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L'ESTHETIQ,UE BAROQUE DANS LES RO~..ANS 
. D' HUBERT AQUIN 
' par Heriri-Paul Thiffault 
Cette étude est fondée essentiellement sur une analogie. 
Analogie entre la conception et la technique des artistes bar'oques 
(peintres, sculpteurs, architectes et écrivains) et celle qu'Hubert 
Aquin illustre dans ses ' romans. 
Le lien entre l'esthétique baroque et celle dont Aquin 
fait preuve dans ses romans m'a paru presque nécessaire ou, du 
moins, très valide. On déclare valide, en critique, ce qui cons-
titue un système cohérent de signes. C'est avec ce souci de cohérence, 
qui ' est le seul critère valable de l'objectivité, que j'ai tenté de 
définir et de déployer les diverses manifestations de l'esthétique 
baroque à travers les romans d'Hubert Aquin • 
. C'est d'abord par le côté bizarre, irrégulier, provocateur 
, que se manifeste l'oeuvre baroque. La première partie de l'étude, 
intitulée "une esthétique de la mystification", trouve déjà SDn 
application, dans les romans d'Aquin, aux titres, à l'écriture, 
à la syntaxe et au vocabula'ir·e. Elle fait ressoy·tir l'aspect "non-
conformel! des romans. 
, 
La deuxième partie, qui constitue un prolongement de la 
première, exploite, à partir de l'6tude du personnage principal 
de chacun des romans, les jeux de méta~orphose. Gette propension 
.. àla métamorphose et ce goilt de faire i ,llusion est un aspect 
fondamental de toute ,oeuvre baroque. 
Dans la dernière partie, l'étude du domaine spatio-
temporel des romans fait ressortir la caractéristique essentielle 
de l'oeuvre baroque: son dynamisme. C'est à cause du mouvement que 
tous les aspects de l'oeuvre romanesque d'Aquin paraissent exister 
et vivre: ils tentent par leur multiplicité d'exprimer une totalité. 
La notion moderne d,tlouverture", qui correspond presque en tous 
points à l'esthétique baroque, vient donner un sens à cette 
.' 
... tentative. 
Trois romans d'Hubert Aquin Prochain 
de Mémoire et L'Antiphonaire --ont été explorés 
esthétique . Neige noire, paru après la rédaction 
pu être étudié à partir du même point de vue. 
Episode, Trou 
à partir de cette 
de la thèse, aurait 
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REMARQUE 
Le dernier roman d'Hubert Aquin, Neige noire, paru en 
octobre, aux éditions de La Presse , n ' a pas été exploré dans 
le cadre de cette thèse . 
Après une étude de ce roman, étude forcément sommaire , 
cette thèse devant être déposée à la fin d'octobre -- il 
apparaît assez manifeste que cette oeuvre, la plus savamment 
construite d ' Hubert Aquin, ne fait pas exception aux aspects 
exploités dans cet essai . Une étude plus approfondie pourrait 
assurément le démontrer . 
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INTRÙDUCTION 
La littérature du XXe siècle pourrait se caractériser 
d'une certaine façon par la confusion des genres. Ce qui . est 
surtout vrai lorsqu'on aborde le roman. Ce genre semble 
canaliser vers lui des ~lément~ propres a l'épopée, au théâtre 
et à la poésie. Jusqu'ici, cependant, tout va bien: mélangés 
ou pas, ces genres appartiennent au domaine littéraire. 
La situation se complique quand la litt é r a ture déborde 
son domaine propre et utilise des procédé s li é s au cinéma, à 
la musique et aux arts plastiques, en général: que ce soit 
la peinture, la sculpture ou l'architecture. Et pourtant, c'est 
par l'utilisation de ces procédés que le roman moderne s'est 
taillé une place aujourd'hui. 
Hubert Aquin, romancier québécois, se situe à la fine 
pointe du modernisme dans le roman actuel. Co~~e ses émules, 
mais d'une façon très caract é ristique~ il fait fi des 
principes traditionnels du roman; il part, pour bâtir son 
oeuvre, d'une esthétique propre aux arts d'une époque révolue 
et p e rçue COl:r:e telle la p l lJ!=3rt du t€ î:r;:. s : l e baroque . 
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Décrire le style, la structure ou l'ensemtle des 
r9mans d'Hubert Aquin en les qualifiant de baroques peut 
sembler, de prine abord, un anschronisme. C'est qu'en général, 
dans l'histoire de l'art, on ramène le baroque à une pé'riode 
bien définie: il fut le fruit de la Contre-Réforme du XVIe 
siècle, atteignit son sommet BU XVIIe et se poursuivit jusqu'~u 
XVIIIe, sous le nom de Rococo. Cette limitation historique du 
genre baroque trouve surtout ses défenseurs parmi les universi-
taires: ils tentent de rejeter ce style BU profit du clas~icisme. 
Pourtant, certains historiens de l'art se font du 
baroque une conception qui déborde la.rgement ces frontières 
sorbonnardes; et la définition du terme, qui l'opposait au 
classicisme, s'est considérablement élargie. Aujourd'hui, on 
l'appréhende davantage comme une catégorie esthétique qu'une 
période de l'histoire de l'art. 
A la suite de W51fflinl , Eugenio d'Ors, le critique 
d'art, définit le baroque comme un "éon,,2, une "consta.nte de 
cUlture,,3 et 
une constante historique qui se retrouve à des 
époques aussi réciproquement éloignées que 
l'Alexandrisme de la Contre-Réforme ou celle-ci 
1 Heinrich W51fflin, Renaissance et Baroque, Paris, 
"Le Livre de Poche, no. 2099", 1967, 350 p. 
2 Eugenio d'Ors, Du BarOque, Paris, Gallimard, coll. 
" Id ées / Arts ", 1968 , p . 78 . 
3 I dem , p . 83 . 
de la pér~ode "Fin de siaclp", c'est-A-dire de 
la fin du XIX et qu'il s'est manifesté dans les 
rég ions l~s plus diverses, tant en Orient qu'en 
Occident. 
Pour Eugenio d'Ors, le romanti'sMe ne serait qu'un épisode 
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dans le déroul ement de la constante baroque. Et l'on pourrait 
ajoute r, dans le mê me ordre d'id ée, que le surréalisme, le 
nouveau-roman et presque toutes les f-ormes actuelles d'anti-
littérature n'ajoutent que d'autres épisodes à cette même 
constante. Les romans d'Aquin ne seraient eux-mêmes qu'un 
autre apport à "ces constantes qui se cachent et réapp araissent, 
se manife stent et se dissimulent au cours des siacles; de ces 
systames qui conjuguent des phênomanes éloignés et isolent des 
h " . i ,,5 p enomenes VOlS ns • 
1-1ais comment définir la c oncep t i on ou le style baroque? 
C'est prpsque toujours par opposi tion au cl ass icisMe qu' on le 
définit. Si la critique orsi enne refuse c e tt e opposition, 
-- car elle i mp l i que une sorte d'impuissa nce par r apport A 
l'idéal que s e rait le cla s sicisme - elle demeur e quand même 
éclairan te, malgré le fait que plusieurs asp ects s'emp re s sent 
de lui échapper. 
En effet, si le classici sme est dominé par l' élément 
rationnel, le baroque, lui, "serait la voix de l'inconscient 
qui proteste contre l a dict a ture rationalisée du conscient,,6~ 
4 Euge nio d ' Ors , op. cit. , p. 83-84 . 
5 I rl(, ;T1 , p . 80 . 
6 Cl aude - Gi lbert Dubo is, Le Ba roque , Paris, Larousse/ 
Univ ersité , coll. " thèmes e t t extes ", 1973 , p. 35 . 
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Si l'écrivain classique voit le temps et l'espace de façon 
linéaire et analytique, insiste sur la définition des objets, 
isole des figures fermées en unités simples et définissables, 
en imposant sans cesse une hiérarchie et une ordonnance 
symétrique, centrée, pour arrivpr à l'absolue clarté, il n'en 
est pas de même du baroque. Tout chez lui est dynamisme, 
mouvement, ou impression de mouvement. Les objets qu'il nous 
fait voir échappent à notre emprise et semblent glisser entre 
nos mains: on ne peut les définir . Les lignes sont toujours 
libres et en transformation constante; les formes se distendent 
vers toutes les directions: il n'y a plus de point de vue 
privilégié. L'oeuvre appara1t dè8 lors irrégulière co~e la 
perle baroque, décentrée, ouverte 7. Vlè)lfflin résume bien la 
réaction des gens devant une telle oeuvre. Elle pourrait fort 
bien s'appliquer à un roman d'Aquin: 
La tension se manifeste par la rupture ou 
l'inachèvement des formes , le mouve~ent précipité des 
lignes, la distribution arbitraire des ornements , 
l'étirement du cercle en ovale et du carré en oblong, 
la séquence rythmique substituée à la répétition 
métrique, les proportions évanouies sous l'incantation 
magique du clair-obscur. La masse devient fluide, les 
angles s'émoussent, les membres se multiplient sans 
motif, les ornements terminaux se redoublent comme 
pour refuser de conclure, la façade raste inarticulée 
et le corps du b§ti~ent lové sur soi. 
7 Dans le sens où Umberto Eco utilise le terme. Voir 
L'Oeuvre ouverte, Paris , Edi tions du Seuil, 1965, 320 p. 
8 Op. c i t. ., p. 15 -1 6 • 
Et W8lfflin d'ajouter: 
Le baroque exerce momentanément une forte action 
sur nous, mais nous abandonne bient8t en nous laissant 
une sorte de nausée. Il n'évoque ras la plénitude de 
l'être, mais le devenir, l'événe~ent; non pas la 
satisfaction, mais l'insatisfa ction et l'instabilité. 
On se sent non pas dé11vré, mais eijtra1né A l'intérieur 
de la tension d1un état passionné. 
En voilA assez, pour marquer les caractéristiques de 
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l'oeuvre baroque. Pour employer une formule percutante, on peut 
ajouter ceci: "Le baroque serait une manière de mettre en scène 
le conflit, le classicisme une manière de le mettre en cage. nlO 
Par ses schémas multipolaires, son abolition de la suprématie 
de l'unité, son antagonisme face aux formes figées, linéaires, 
sa volonté de jouer sur l'espace-temps è trois dimensions -- ce 
qui lui donne un caractère cosmique et presque surhumain --, 
le baroque s'impose co~me entité, comme une réalité qui n'a 
rien A voir avec une conception classique de l'homme et de 
l'univers en général. 
Toutefois, maleré tous les éléments qui préc~dent, on 
n'a pas couvert la réalité fluide et fuyante de l'oeuvre 
baroque. C'est à travers la structure d'une oeuvre, 
9 Op. c i t ., p. 82 • 
10 C.-G. Dubois, op. cit., p. 125. 
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à la fine pointe de la modernité dans le domaine du roman, que 
vont ressortir comme une évidence les caractéristiques de 
l'oeuvre baroque, telles que ltl8lfflin et Eugenio d'Ors les ont 
distinguées. L'idée du baroque, à travers une oeuvre aussi 
actuelle que les romans d'Hubert Aquin , ne vise qu'à apporter 
un nouvel éclairage, un apport qui, sans être neuf, insistera 
sur un aspect de l'oeuvre d'Aqy.in qu'on n'a fait qu'effleurer 
jusqu'ici. Cette façon de questionner la réalité d'une oeuvre 
ou d'en "faire une lecture", pour employer le langage de la 
critique moderne, est justifiable: 
En cette fonction expérimentale, en cette qualité 
d'instrument critique d'exploration et de sondage, 
l'idée du Baroque a prouv é , je crois, sa fécondité en 
histoire littéraire européenne et française; mal gré 
les confusions et les d échets, le bilan reste positif. 
L'essenti el, en méthode, est de conserver à la notion 
son caractère d ' hypothèïÏ d e travail: un outil pour 
questionner la r é alité . 
Et pour ceux qui s'alarment ou deviennent anxieux, quand on 
utilise d'autres do~aines artistiques pour expliquer une 
oeuvre littéraire, on peut rappeler cette phrase de Jakobson: 
liA ceux qu'effraient facilement les analogies risquées, je 
répliquerai que, moi aussi, je déteste les analogies dangereuses; 
mais j'aime les analogies fécondes.,,12 
Il Jean Rousset, L'Int é rieur et l'Extérieur, Essais sur 
la poésie et le théâtre du XVIIe si~cle, Paris, Corti, 1968, 
p. 248; cité par C.-G. Dubois, op. cit., p . Il. 
. " 1 12 Roman Jakotson, ?~sais de Itnrruistlque Ee~er & e , 
Paris , édition de Minuit , 1963 , p . 38. 
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A travers les pages qui vont suivre appara1tront, selon 
un schéma évidemment conventionnel, mais qui se veut le moins 
arbitraire possible, les diverses manifestations du baroque 
A travers les romans d'Hubert Aquin. 
C'est d'abord par certains éléments structuraux des 
romans, qu'il s'agisse de l' écri ture" du style ou même des 
titres, que va se concrétiser un aspect fondamental du 
baroque: un art de l'apparence et de l'illusion. Pour employer 
une expression chère à Rousset: c'est l'esthétique du paon. 
Par l'étude des personnages -- le narrateur principal 
de chacun des romans -- se dégagera d'une façon évidente une 
autre caractéristique du baroque: la propension à la méta-
morphose. C'est un prolongement de l'esthétique de l'apparence. 
Enfin, même en ne soulignant encore que les caractères 
essentiels du baroque, on verra clairement se dégager, A 
partir de l'étude du mouvement, le climat qui donne vie A 
chacun des aspects considérés jusqu'ici. On pourra aussi 
constater que l'ensemble de ces éléments , reliés au mouvement , 
tente d'exprimer une totalité perçue co~me un idéal à atteindre. 
Les trois romans d'Hubert Aquin, Prochain Episode, 
Trou de Mémoire et L'Antiphonaire seront étudiés à partir de 
ces aspects. 
PRE}lIERE PARTIE 
UNE ESTHETIQUE DE LA NYSTIFICATION 
Une des caractéristiques fondament~les du baroque est 
la propension au théâtral et à l'emphatique. L'auteur baroque 
veut étonner, mystifier même. Qu'on ait pu remarquer que le 
baroque soit la voix de l'inconscient, cela n'empêche aucune-
ment l'usage d'une rhétorique ou d'une technique fort savante; 
il y a même virtuosité dans l'étalage d'un vocabulaire insolite 
et grandiloquent, de groupements antagonistes, d'énumérations 
gratuites ou souvent perçues comme telles, de calembours, etc. 
Cette mise en oeuvre des moyens d'expression conduit à 
une sorte de déferlement verbal qui se présente, théâtralement, 
comme une façade, W1e façade qui est masque. Le thème du masque 
est essentiel à la compréhension du style baroque. Les romans 
d'Hubert Aquin sont une vaste allégorie du masque. 
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1. Les titres 
Hien n'échappe à l'emprise baroque dans cette oeuvre, 
Même les titres. Qu'on prenne Prochain Episode, Trou de 
Mémoire ou L' Antiphonaire, on éprouve déjà un certain malaise, 
on cherche à comprendre : on veut en clarifier le sens. Curieu-
sement, les titres semblent déjà récuser les oeuvres elles-
mêmes ou apparaissent comme complètement indifférents. Prochain 
Episode, sans article, suggè re l'idée d'un texte qui n'a pas 
encore été écrit ou lu, d'un événement à venir: on est comme 
forcé à pens er à un au-delà romanesque, à un épisode à venir 
comme dans les séries policières. Aquin-narrateur parle de 
"livre innommé,,13; ce qu'il vient d'écrire ou ce qu'il écrit" 
ne fait pas partie du "prochain épisode" car il nlen connaît 
pas encore "le premier mot,,14; mais, ajoute-t-il, "je pressens 
les secousses intenable s du prochain épisode. Ce que je n'ai 
pas écrit me fait trembler,,15. Gilles Karcotte, s'étonnant de 
l'ambigu!té, s e de r.18 nè.e: "Est-ce cela le "prochain épisode": 
la libération d'une violence arrêtée par l'échec? Les pages 
13 Procha in Euisode , Mon tréal, Le Cercle du Livre de 
France, 1965, p . 95. 
1 -+ I d m, p . 171 . 
15 I deP1 , p . 172 . 
furieuses de la fin sont-elles promesses de violence, ou 
catharsis de la violence par l'excès même de la parole?,,16 
C'est, bien s~r~ le sens général du titre. Mais le roman 
existe, même s'il n'y a pas de prochain épisode. 
10 
Trou de Mémoire n'est pas moins ambigu comme titre: un 
livre décrivant un trou de mémoire, un livre qui est trou de 
mémoire, est une oeuvre comparable au vide; comme le "prochain 
épisode" qui n'a pas encore été écrit. Le titre semble encore 
plus hors-texte que celui de l'oeuvre précédente. C'est la 
dénonciation totale de l'oeuvre. Le doute s'installe alors 
chez le lecteur, ou plutôt il cesse de se poser des questions 
-- car avec Aquin il faut s'habituer au paradoxe --, quitte à 
accepter les solutions des autres comme un pis-aller: 
Trou de mémoire culturelle, dit Fal ardeau. Roman-
trou aussi, puisque l e narrateur initial, P.-X. 
Magnant, décide d'écrire "pour s'imposer silence lt (p.2l) 
et que son éditeur propose de situer ce récit auto-
biographique "tout à r,it hors du roman ••• hors 
li ttéra ture" (P. 74). 
Bien sür, ici encore, certains éléments peuvent soutenir un 
rapprochement avec le titre. Il y est souvent fait mention 
d'amnésie, de refoulement et d'omissions: 
16 Gill~s Marcotte, Les bonnes rencontres, "Chroniques 
littéraires", Montréal, Editions H.M.H., Coll. "Reconnais-
sances", 1971, p. 191. 
17 Jean-Cherles F~lardeau , IlHubert Aquin ll , dans 
Liberté , vol e 10 , no . 5-6 , septembre - décembre 1968 , p. 89 . 
P.X. Magnant est apocryphe, A moins que, sous 
l'effet de médicRMents multiples, l'orateuf8du 27 mai 
n'ait été victime d'une amnésie partielle. 
Le silence de l'auteur me pose donc une énigme, 
à moins bien sûr qu'on puis se y diagnostiquer un 
phénomène d' "amnésie loc al 'e"; ( ••• ) et cela, à peu 
de choses près, peut s e cî~p arer à une op ération de 
"refoul ement instantar-é". 
RR est couchée sur le côté, tandis que moi je 
veille, obsédé par le déno~oment qui manque toujours 
à son récit antérograde ••• 
Quoi qu'il en soit, ces textes, sans être tout à fait in-
différents au titre, ne peuvent vraiment pas le justifier. 
Il 
C'est ainsi qu'Albert Léonard, face au titre du dernier 
roman d'Hubert Aquin, réagit. Le titre de L'Antiphonaire, dit-
il, est "parfaitement indifférent et ne trouve pas de 
résonnances dans l'oeuvre,,2l. 
Par contre, André Berthiau~e s'essaie à une inter-
prétation oà apparait encore l'inverse de ce que le livre 
parait proposer. Il rejoint ainsi les points de vue touchant 
les deux premiers romans: "Dans L'Antiphonaire, qui est en 
18 Trou de Mémoire, Montréal, Le Cercle du Livre de 
France, 1968, p. 70. 
19 IdeIT'., p. 79. 
20 Idem, p. 177. 
21 "Un romancier virtuose: Hubert Aquin. A propos de 
L'Antiphona ire", dans L'Oeuvre littéra ire ~ t ses s i gnific at ions, 
no . 24 des Cahie r s de l ' l~ive rsité du Québe c, F . U . ~ ., Mon t réal, 
l S70 , p . 1 95 . 
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réalité un anti-antiphonaire, l'auteur nous met en présence 
d'un monde justement inversé, autant ironique qU'onirique, 
sombre revers d'un monde inaccessible et lumineux. u22 Il y a 
sans doute une autre explication plus terre à terre. Dans 
l'Encyclopaedia Britannica, au terme "ANTIPHONY", on trouve 
cette définition: 
"A species of psalmody in wich the choir or con-
gregation, being divided into two parts, sing 
alternately in a manner ~uggested by the derivation 
of the word". 
Il Y a justement dans L'Antiphonaire cette alternance des 
situations, des aventures et des personnages, entre la 
Renaissance et le XXe siècle • . 
Quoi qutil en soit, dès l e s titres, le lecteur est aux 
aguets, ou du moins, intrigué. Ce n'est que le commencement de 
la mY8tification~ Que le commencementl 
2. L'écriture baroque 
Plus que les titres, certains aspects de la structure 
des romans nous laissent pantois, estomaqués; après -avoir lu 
quelques pages d'Aquin, on ne sait si la griserie ou l'ad-
miration l'emportera sur l'agacement ou l'irritation. 
22 André Berthi alL"Tle , "Le Roman", dans Etudes frança i ses , 
vol. 6, no. 4, novembre 1970, p. 500. 
De toute façon, le malaise s'installe chez le lecteur et 
même une sorte de vertige . W81fflin l'a dit, qui connaiss ait 
bien le genre: "L'esprit baroque cherche ce qui subjugue, 
, 23 
terrasse." 
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Prochain Euisode apparaît comme une oeuvre anarchique , 
improvisée. Toutes les lois tradttionnelles du roman, le 
balzacien en particulier, sont niées. Aucune logique ici, 
aucun souci d'objectivité, et on fait fi de la vraisemblance. 
Pour être fidèle à lui-même et à la réalité collective dont le 
narrateur se dit le représentant, cette anti-structure apparaît 
2 ' 
comme un corollaire: "Ce livre' déf ai t me re s semble ••• " 4-
Le contenu est d'ailleurs secondaire pour Aquin, en 
tant qu'écrivain: 
La littérature, dit-il, est une sorte àe formalisme 
dans lequel le contenu est secondaire. L'idée d ' écrire 
un roman me vient plus par la forme que par le contenu . 
D'ailleurs, je ne comprends ~~s qU'un ro~ancier puisse 
chercher des idées de roman. 
Le romancier moderne n'a rien à apprendre à quiconque; il n'a 
même rien à dire, mais il écrit quand même. Cette attitude 
d'Hubert Aquin va se manifester par le dynamitage de la forme 
romanesque traditionnelle, ne retenant presque aucun 
23 Op. c i t., p. 93. 
24 Prochain Episode, p. 92. 
25 Hubert Aquin, dans un article de Jean Bouthillette, 
"Ecrivain f'8'.lte d ' être bf.in'luierll , Cians Fpr'spectivES, no . +1, 
14 octotre 19b7. Aus~i , dan s Hubert Aquin , Foint de Fu~te , 
":on tr8al, Le vercle du LivrE. de Fr ance , 1971 , p . l • 
aspect du roman classique. "Le baroque, dit W8lfflin, ne 
s'accompagne d'aucune théorie. Le style se développe sans 
modèle. 11 26 
Affirmant avec force son originalité, le créateur 
s'oppose à la culture que véhicule la société; il refuse de 
partager l'héritage et affirme son droit et la propriété 
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personnelle de ses incartades et de ses déviations. Il affirme 
sa volonté d'aller jusqu'au bout de sa différence. Bien qU'il 
affirme que "l'originalité à tout prix (soit) un idéal de preux,,21, 
il ne peut éviter d'aller jusqu'au bout ou s'esquiver devant 
cette exigence qui le fait lui-même:"Si je dénonce en ce moment 
la vanité fondamentale de l'entreprise d'originalité, c'est 
peut-être dans cette noirceur désolante que je dois continuer 
. ,,28 
et dans ce labyr~nthe obscurci que je dois m'enfoncer. 
Cette entreprise d'originalité --certains parleront 
d'infatuation ou d'orgueil démesuré ne contredit pas le 
sentiment de sa propre misère; car, "entre l'affirmation d'un 
orgueil démesuré et le sentiment d'être le plus misérable des 
êtres, il n'y a pas de différence,,29. 
26 Op. ci t., p. 51. 
21 Prochain Episode, p. 92. 
28 Idem, p. 91. 
29 C.-G. Duboi s , °E· ci t., p. 12. 
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Qu'on prenne l'un ou l'autre des trois romans, il y a 
pléthore d'éléments qui illustrent l'aspect informel ou 
baroque. Tenter de résumer chacun des trois romans, comme 
certains l'ont f ait, ne ferait qu'illustrer en longueur ce que 
certaines données sur l'écriture de l'oeuvre nous suggèrent. 
Aquin, au début de Prochain Episode, parle de "rédiger 
un casse-tête,,30 , et il remarque: IICela se complique du fait 
que je rêve de faire original dans un genre qui comporte un 
grand nombre de règles et de lois écrites.,,31 C'est ainsi 
qU'il en arrive à se perdre lui-même dans son propre récit: 
Les mots de trop affluent devant ma vitre, engluent 
ce périmètre de mémoire dans l'obscuration, et je 
chavire dans mon récit. L'hôtel d'Angleterre, était-ce 
un 24 juin ou un 26 juillet; et cette masse chance-
lante qui obstrue mon champ de vision~2est-ce la Prison 
de Montréal ou le Château de Chillon? 
J'ai perdu le fil de mon histoire et me voici rendu 
au mi1~~u d'un chapitre que je ne sais plus comment 
finir. 
Tous les éléments semblent mis en doute à certaines occasions: 
c'est à croire que K n'existe plus, ni l'hôtel d'Angleterre, 
ni le château vaudois de H. de Heutz, ni de Heutz lui-même34• 
30 Prochain Episode, p. 12. 
31 Idem, p. 7. 
32 Idem, p. 34. 
33 I dem , p. 142 . 
34 Idem , p . 157 . 
Trou de Mémoire, au plan de l'écrit, pose les mêmes 
problèmes et illustre, en plus compliqué, la même volonté 
d'étonner le lecteur. Pour s'expliquer, l'auteur-narrateur 
16 
utilise des comparaisons typiquement baroques. L'entreprise 
d'originalité reste la même: recherche frénétique de la 
nouveauté, déformation des lignes et groupements insolites. 
Cette attitude s'apparente à celle des artistes maniéristes à 
l'époque qu'on a coutume de taxer de baroque. Le maniérisme, 
dit un critique, 
ne doit pas être pris dans le sens d'imitation, 
mais dans celui de "recherche du style". Le maniérisme 
serait une esthétique qui insiste sur la recherche de 
l'expression personnelle, plus que sur la représentation 
fidèle des3~bjets, conforme à des normes arbitraires 
de beauté. 
Aquin indique même sa volonté de faire baroque dans le 
sens maniériste du terme: "Je suis le grand manipulateur de 
formes dans le style "pur ba.roque" qui me résume divinement. 
Je suis tout entier dans l'improvisation criminelle qui guide 
ma main et me fait étrangler tout cou de Joan, me faisant 
alterner ainsi de la brÜlure léthale à l'hibernation soudaine. 1I36 
Si la forme de Prochain Episode est un corollaire de ce 
qU'est le héros, celle de Trou de Mémoire ncéchappe pas à cette 
situation: 
3, C. - G. Dubois, op . cit ., p . 39 . 
36 Trou de l :émo i re , p . 2, . 
Continuer. Car je tiens le roman qui me brUIe 
intérieure~ent et par lequel je prendrai possession 
de mon pays ambigu, maudit et de ma propre existence: 
ce roman est plus que moi-même. Il m'épuise; à moi 
de l'épuiser sous l'aspect formel.( ••• ) En poussant 
encore plus loin dans ce sens-là, je transcenderai 
l'érudition par un festonnage métaphorique qui 
séduira mon lecteur. Le baroque. Continuer avec la 
volonté nette de f 37re baroque: me renseigner sur la notion de baroque. 
17 
Plus loin dans le roman, il marque nettement ce qU'il est par 
rapport à son oeuvre: 
Maintenant, je suis propulsé à nouveaux (sic), 
entraîné vers elle, obsédé par le terrorisme mais aussi 
par ce désir subit d'écrire un roman policier aussi 
invraisemblable que ma propre vie, plus encore: car 
personne ne me connait. Ecrire en spirale comme un 
colonisé, entre un attentat et quelques heures avec 
Joan ••• Mais les conspirations n'en finissent plus, 
Joan m'épuise et m'obsède; je n'ei sürement pas la 
force qU'il faut pour entreprendre ce ro~an policier 
inconcevable qui sera à l'image du Québec secoué par 
ses propres efforts pour obtenir un spasme révolution-
naire qui ne · vient3~amais. Cher pa.ys déboussolé, comme 
je te ressemble ••• 
Faire baroque, c'est refuser "la suite européenne dans 
les idées«39; c'est l'acte par lequel "vous vomissez l'affreuse 
logique qui ( •••• )"n'est que la déformation professionnelle des 
policiers et des juges,,40 ; c"est, "dans ce p~rimètre d'invrai-
semblance,,41, "écrire un roman désarticulé"(qui s'épanouira) 
37 Trou de Mémoire, p. 63. 
38 Idem, p. 120. 
39 Idem, p. 9. 
40 Idem , p . 10. 
41 Idem , p. 21. 
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"selon un modèle antique du temple byzantin,,42 • L'aboutissement 
final d'un tel processus se devine: "distorsion des lignes, 
dénivellement, bou rsoufflement, détachement et saillies 
anormales des traits coloré s ••• ( ••• ), surcharge de fiction et 
d' euphémisation,,43 o C'e s t l'explosion d'un écrit polymorphe qui 
pose les mêmes difficultés qu'un "manuscrit hiéroglyphique,, 44 . 
Une sorte d'''bcheveau inextricable,,45. 
Le narrateur sent alor~ le besoin de nous avertir: "Ne 
vous cassez p a s la tête pour expliquer mon récitatif et n'allez 
pas chercher à comprendre l'intrigue charpentée que j'essaie 
vainement de cOMprendre moi-même avant de l'édifier.,,46 "Je 
m'égare, dit-il plus loin, dans les entrelacs de mon graphisme 
alluvial.,,47 Malgré tout, l'auteur-narrateur se doit de pour-
suivre sa quête; de cet embrouillamini, il doit essayer de se 
dépêtrer: 1tToutefois, je continue d'avancer dans cet entrelacs 
de chicanes et dans le dédale de mon récit comme Sherlock 
Holmes après un assassin.,,48 S'inspirant du vocabulaire 
descriptif des arts baroques, il note: "Je me vois écrire ce 
que j'écris, conscient l l'extrêMe de recouvrir le corps 
42 Trou de Mémoire, p. 28. 
43 Idem, p. 106-107. 
44 Idem, p. 106. 
45 Idem, p. 137. 
46 Idem, p. 24 . 
4-7 I d'3r.1 , p . 108 . 
48 I dem , p . 65. 
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de Joan d'une grande pièce de toile damassée d'hyperboles et 
de syncopes: j'improvise un véritable tissu d'art.,,49 
Les réflexions qui reviennent sans cesse sous la 
plume de l'auteur-narrateur ou de l'auteur-éditeur, dans Trou 
de Mémoire, illustrent ce souci de mystification. D'ailleurs, 
en faisant une analogie avec le "tissu d'art", il jette un 
éclairage sur le récit lui-même: 
Le"tissu d'art" signifie justement l'oeuvre 
superficielle, mince, opaque. Le récit de P .X. Magnant 
se trouve d'emblée investi de propriétés masquantes. 
Dans cette optique, la littérature se trouve dépourvue 
de toute fin autonome, de toute fonction expressive. 
Elle est un masque absolu, ' un voile opaque, chargé 
d'hyperboles, un v~èle aveugle qui cache la réalité 
et doit la cacher. 
Ces explications marquent de plus une certaine forme de 
. . 
distanciation par rapport à l'oeuvre. Aquin, en tant que 
narrateur, en souligne le fait: "Du moins, aussi bien l'avouer, 
c'est cet écart qui m'a accroché: distanciation capricieuse, 
fantaisiste, désinvolte ••• 51 
On a pu noter, chez certains auteurs contemporains, 
comme on l'a remarqué chez quelques écrivains baroques, la 
même attitude: 
49 Trou de Mémoire, p. 55. 
50 Idem. 
51 Idem, p.75. 
Ce système de déportement hors de soi est bien 
connu et a été démêlé et analysé par Berthold Brecht 
qui lui oppose l'effet de "distanciation", par lequel 
le dramaturge rappelle constamment au spectateur que 
c'est une pièce qui se joue et que le didactisme ne 
saura52 reposer sur l'identification du joué et du vécu. 
Aquin-narrateur multiplie à volonté les détails qui 
nous forcent presque à mesurer la part que la conception 
baroque joue dans la structure de son roman. Cette manière 
d'écrire n'a pas échappé à la critique: 
Il n'en connalt pas moins les subtiles techniques 
des artistes du baroque. C'est même d'après certains 
de leurs procédés qu'il structure son roman. La 
maquette de la page couverture, qui reproduit l'''ana-
morphose d'un crâne pour miroir cylindriqu~3par le 
Père Du Breuil (1649)", nous en prévient. 
Le même auteur remarque que Trou de Mémoire serait aussi, 
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à l'instar de beaucoup d'oeuvres baroques, une "anamorphose, 
une série d'effets de perspective et de trompe-l'oeil,,54: 
Ainsi, l'intrisue du roman se déplie comme un 
tissu parsemé de lacs, comme une étoffe tragique par 
laquelle Pierre X. Magnant et Joan sont entrelacés au 
même titre que deux m~gifs de cette armature double, 
l'amour puis la mort. 
Le chapitre s'intitulant "Semi-finale Il - qu'on 
pourrai t identifier comme le centre focal de l'oeuvre, et 
52 C.-G. Dubois, op. cit., p. 173. 
53 René Dionne,"Hubert Aquin, Trou de Mémoire", dans 
Et udes fran çaises , vol . 4, no . 4 , novembre 1966 , p . ~~5 . 
54 Idem . 
55 Trou de Mémoire, p. 142. 
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que Patricia Smart a exPloré56 à partir de ce point de vue ~ 
décrit justement une peinture typiquement baroque, en exploitant 
en elle la force d'illusion et les propriétés masquantes: il 
s'agit de la peinture de Holbein, intitulée: Les Deux 
Ambassadeurs. L'apparentement que l'auteur-narrateur y voit 
avec son propre récit est très significatif: "Ce tissu qui 
joint les deux "Ambassadeurs", joue un rôle dans cette 
histoire de mort, comme la texture des mots joue un rôle dans 
ce livre.,,57 Ou cette autre phrase encore plus explicite: 
"C'est un tableau en forme d'histoire de meurtre et, en quelque 
sorte, le double antérieur du roman.1I58 
On ne cesse pas d'aligner les éléments de cette 
oeuvre qui n'en finit pas d'étonner, de nous mystifier. 
L'auteur semble avoir atteint le sommet dans ce genre. On peut 
difficilement aller plus loin. Et pourtant, Hubert Aquin 
publie un autre roman qui exploite la même veine. 
En effet, tout comme dans les deux autres romans, 
l'auteur de L'Antiphonaire fait preuve de son goût baroque 
de faire illusion ou de mystifier le lecteur. Il y démontre 
56 Patricia Smart, Hubert Aquin, agent double, Montréal, 
Les Presses de l'Université de Montréal, coll. "Lignes 
québécoises", 1973, po 89-98. 
57 Trou de Mémoire , p. 142 . 
58 Idem, p. 144 
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sa volonté de brouiller les pistes, de leurrer le lecteur en 
menant deux intrigues parallèles et, à première lecture, sans 
aucun rapport. Dans ce récit sans cesse brisé, l'incohérence 
règne. Sans doute, les allusions au genre baroque ne sont 
pas aussi évidentes que dans le roman qui précède; cependant, 
certaines descriptions mettent en rapport des caractéristiques 
propres à l'art baroque et au récit d'Aquin. 
On y parle, entre autres choses, de "paysage infini", 
de "série vincienne de plages ( ••• ) se diluant dans les 
lointains,,59. De plus, les allusions à la peinture et aux 
peintres du XVIe siècle sont, 'comme tout le roman, évocatrices 
des tendances pro-baroquistes de l'auteur. Ne parle-t-il pas 
60 du "schéma symbolique si cher aux peintres de ce temps" ? 
Ou encore, décrivant les Alpes ou un paysage, ne peut-il le 
faire sans les comparer à "une i!11mense toile de fond 1l61 ou 
encore à un "véritable fond de toile mouvant,,62? Les allusions 
deviennent claires, lorsqu'il trouve une analogie entre 
certaine partie de l'anatomie humaine et la "colonne trajane 
en torsade - toute couverte de sculptures en relief,,63, ou 
59 L'Antiphonaire, Montréal, Le Cercle du Livre de 
France, 1969, p. 10. 
60 Idem, p. Il. 
61 Idem, p. Il. 
62 Idem, p. 36. 
63 I dem , p . 67-68. 
/' 
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quand il compare à la "Sainte-Thérèse du Bernin,,64 l'attitude 
de l'héro!ne du roman. Cette dernière allusion à une oeuvre 
typiquement baroque trouve des points d'analogie avec quelques 
personnages: entre autres, la description de Renata Belmissieri, 
nue, avec son fiancé, dans les mêmes vêtements de nature 65 • 
Plus encore que ces allusions., soit à la peinture ou 
à la sculpture, c'est au niveau de l'écriture ou de la 
composition qu'il nous suggère l'idée d'une ouverture sur le 
plan baroque. C'est en faisant référence aux auteurs du XVIe 
siècle ou à de supposés auteurs -- car Aquin parle indifférem-
ment des auteurs fictifs et de ·ceux qui ont vraiment existé: 
tous les moyens sont bons pour mystifier! -- qu'il justifie, 
à titre de narrateur, sa manière d'écrire: 
"Le Septeneire" d'Aldem de Malmesbury, que je relis 
avec une fascination intense, me rappelle les 
dérègleMents scripturaires asianiques de Paracelse 
et de Jules-César Beausang: ces élans de virtuosité 
et d'inspiration vespérale, ces entrelacs tout en 66 
spirales et en labyrinthes mystifiants m'éblouissaient. 
Le procédé est poussé à l'extrême, un peu plus loin, lorsque, 
par un auteur fictif, le narrateur justifie sa propre fiction: 
Si je me fie à ce que j'ai lu de Beausang, je crois 
qu'on peut en déduire facilement qU'il se rangeait 
64 L'Antiphonaire, p. 68. 
65 Idem, p. 88. 
66 I dem , p. 111. 
volontiers du côté des auteurs "hispériques" - ceux 
dont on qualifie les livres d'être un torrent 
d'épithètes et un abus de procédés littéraires 
énigmatiques. De fait, je crois que Beausang a un 
- penchant mBnifeste pour le grandiose, l'énigme et la 
cacozélie. { 
24 
Un critique, traitant du style baroque chez les auteurs 
pré-classiques, et cherchant une définition du mot, dit ceci: 
"Nous appellerons baroque cette manière moderne de voir 
certaine& productions passées unies entre elles par la 
résonnance qu'elles font na1tre avec des formes privilégiées 
68 d'expression esthétique de notre temps." On saisit tout de 
suite le lien que fait Hubert Aquin entre son roman et les 
oeuvres du XVIe siècle. Dans le même sens, on l'a fait à 
propos de Trou de Mémoire, en établissant "des liens entre le 
20e siècle, ère néo-baroque, et l'âge baroque qui a précédé 
la fragmentation cartésienne,,69. Dans L'Antiphonaire, on a 
trouvé les mêmes points de comparaison: "Si on considère 
l'Antiphonaire (sic) comme une remise en question des valeurs 
occidentales, le rapprochement entre les deux époques (la 
,,70 Renaissance et l'époque contemporaine) n'est pas gratuit. 
67 L'Antiphonaire, p. 109. 
68 C.-G. Dubois, op. cit., p. 19. 
69 Patricia Smart, op. cit., p. 85. 
70 André Berthiaume, "Le Roman", dans Etudes françaises, 
vol. 6, no. 4, novembre 1970 , p . 501. 
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En effet, le roman nous plonge simultanément en plein 
coeur de deux époques: le civilisation nord-américaine con-
temporaine et la Renaissance, en Italie du Nord, en Suisse 
et en France. Ce qui est déroutant, et par ce procédé on voit 
nettement la . volonté d'impressionner, c'est la simultanéité 
du récit. On ne sait sur quel plan -- historique ou spatial 
évoluent les personnages et les situatio~s. Dans ce roman, 
comme dans les autres, se manifeste la même tendance chez 
Aquin, c'est-à-dire: 
le gont du formalis~e, le jeu des constructions 
doubles, triples, voire quadruples, l'obsession de 
l'oeuvre "hispérique", la destruction .et la dislocation 
du récit, la tendance profonde du romancier de voir 
dans le roman ~lexercice de style créant ses propres 
significations. 
Comme Léonard de Vinci -- dont le nom revient souvent sous sa 
plume -, Aquin semble utiliser "un miroir pour rendre son 
écriture indéchiffrable,,72. Dans Trou de Mémoire, il avait 
écrit: "J'écris sur une table surmontée d'un miroir qui me 
renvoie mes mots à l'envers.,,73 La destruction de l'écriture 
est poussée à tel point que l'auteur-narratrice avoue s'y 
perdre: "Je me sens très lourde de fatigue, épuisée, incapable, 
en fait, de continuer sainement ce livre dont la forme 
71 Albert Léonard, op. cit., p~ 193. 
72 L'Antiphonaire, p. 153. 
73 Trou de Mémoire, p . 175. 
26 
insensiblement se désintègre et m'échappe. Ce nombre 
incalculable de mots s'agglutinent en une poudrerie qui fait 
écran. ,,74 Plus loin, elle devient plus explici te: 
MaJs comment dire ••• , je n'ai pas tellement de 
style, ce qui probablement explique la sinistre 
spasmophilie graphique i laquelle je m'abandonne: on 
croirait, de l'extérieur, que je me déforme, que 
j'explose, que je me fis s ionne, que je me désintègre, 
que je me pulvérise en diverses sérle'5atonales et 
entrecroisées de mots et de symboles. 
Et, dès lors, je me laisse aller, j',sris comme si 
je me noyais, j'étouffe, je suffoque ••• 
Bien que ce soit toujours l'héro!ne du roman qui parle, 
on trouve Aquin derrière son masque; et l'auteur est masqué, 
lui aussi, par le style et la composition qu'il déploie à 
grand renfort d'hyperboles mystifiantes. L'ensemble apparaît 
d'autant plus mystificateur ' que ce roman, fondé sur la 
discontinuité, se caractérise par l'absence de sujet, si ce 
n'est le déploiement du style et des images. A ce propos, 
Albert Léonard souligne justement chez Aquin, "cette rhétorique 
géniale venue tout droit de la révolution proustienne, 
joycienne et butorienne,,77. Aquin - ou sa narratrice - est 
cependant conscient qU'il y a danger d'aller trop loin; 
74 L'AntiEhonaire, p. 185. 
75 Idem, p. 213. 
76 Idem, p. 214. 
77 Albert Léonard, OP . ci t. , p . 192. 
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~ il conna1t très bien Joyce: il y a, bien sür, Ulysse, mais 
aussi Finnegans Wake; faut-il franchir le pas de l'un à 
l'autre? Il semble qU'il y ait des limites à la mystification 
ou à l'ouverture: 
Au contraire, je crois m'être ainsi coulée aux 
yeux du lecteur éventuel qui aura supporté mon 
enflure hispérique, mes tournure~ psychomachiques, 
mes tropes indécentes, mes harmonies discordantes, 
ma "deformis conformites", mes7~araboles en torsades 
et mes fleurs mortes de style. 
Un dernier exemple, pour le moins mystifiant sur le plan de 
l'écriture ou de la rhétorique, nous est donné par le 
personnage-narrateur de L'Antiphonaire: "Est-ce une ellipse? 
Ou, sait-on jamais? une anacoluthe inversée? Bref, cela revient 
à dire que je raconte maintenant ce que je ne savais pas 
encore quand j'étais dans cette chambre du motel Holiday Inn 
de la Côte de Liesse.,,79 
En voilà suffisamment, à propos de la conception et de 
la réalisation d'un écrit, pour nous aider à comprendre 
l'oeuvre d'Aquin. Il reste, cependant, que certains aspects de 
l'écriture méritent d'être relevés. 
78 L'Antiphonaire, p. 207. 
79 Idem, p. 115. 
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3. Syntaxe et vocabulaire 
Si la conception baroque de l'écriture se caractérise 
par une forte volonté d'impressionner, et cela en mettant un 
masque aux réalités, les propriétés masquantes du langage 
poursuivent le même objectif. Tous les critiques ont fait 
ressortir cette volonté d'étonner chez Aquin: il y a excès, 
empha se, surcharge, bi zarrerie. r1ême au plan du voc abulaire 
et de la syntaxe. Ce déferlement verbal, cet usage gratuit 
du langage, avec toutes les redondances esthétiques qui n'ont 
d'autres fins qU'elles-mêmes, sont, il est vrai, des 
préoccupations propres à notre temps, mais propres aussi au 
style baroque qui est un art de l'apparence, de la démesure 
et de l'ostentation. L'excès en tout cadre réellement av ec les 
instants paroxystiques -- ceux où toute règle est rompue --
que tente de décrire chacun des romans. Art hyperbolique, art 
baroque; ou vice versa. Tant et si bien que l'auteur est 
toujours, dans son oeuvre, à l'extrême limite de lui-même. 
La phrase dans chacun des récits est fort complexe. 
Si, pour l'écrivain classique, chaque mot est une partie dans 
une phrase dont l'unité est déterminée par une hiérarchie 
syntaxique, chez Aquin, aucune loi n'est respectée, aucun ordre 
logique. Comme che z les écriva in s baroques, "ce n e sont pas 
l es loi s de la pensée qui déciden t de la place de s i mages ou 
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~ de leurs formes; elles naissent au détour d'un mot, obéissant 
à des appels magiques d'un son, d'une étymologie, d'une ana-
80 logie U • Parce que l'auteur ne respecte aucune logique, on 
est surpris par l'ambigu!té de certaines phrases qui paraissent 
simples à première vue. Cette ambi gu!té résulte de la super-
position d'images ou de mots empruntés à des séries naturelles 
différentes. De l'ambigu!té naît l'ambivalence ou la poly-
valence, et vice versai et l'ouverture. 
Le romancier est conscient du langage qU'il utilise, 
de sa précarité: "Le langage ampoulé qui me servait de radeau 
au début se dégonfle et coule 'étrangement avec moi dans cette 
81 fête burlesque que j'aurais voulu tragique." "Langage 
ampoulé", "foisonnement métaphorique", "verbosité exubérante", 
"sécrétion verbeuse", etc., autant d'expressions par lesquelles 
Aquin-narrateur qualifie ses propres écrits. 
A travers Prochain Episode, se rencontrent souvent de 
longues énumérations, sortes de rengaines touchant la topo-
nymie (routes, villages, villes, etc ••• ), qui sont répétées 
d'une façon presque incantatoire. Deux exemples à l'appui: 
Sur cette route solitaire qui va de Saint-Liboire 
à Upton puis à Acton Vale, d'Acton Vale à Durham-sud, 
80 C.-G. Dubois, op. cit. p. 53. 
81 L ' AntiphonRire , p . 214 . 
de Durham-sud à Melbourne, à Richmond, à Danville, 
à Chénier q~i s'appelai B2 jadis Tingwick, nous nous sommes parle mon amour. 
Du côté de la Suisse, ceci: 
En deux jours, d'une course lente de la place de 
la Riponne à l'Hôtel d'Angleterre, du Château d'Ouchy 
à la tour de Peilz, de Clarens à Yvorne et à l'Aigle, 
d'Aigle à Château d'Oex en passant par le col des 
Mosses, du Château d'Oex à Carouge, puis d'Echandens 
à Genève et de Genève à Coppet, je n'ai fait que 
circonscrire la même voûte renversée, tournant ainsi 
autour du grand lit fluviatile qui me subjugue en ce 
moment même, alors qM3 je m'abandonne à la course 
effusive des mots ••• 
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Deux exemples qu'on pourrait multiplier. Ce qu'il y a de plus 
étonnant encore sur le plan de la phrase, c'est l'éclatement 
du sens des mots, et la jonction de termes apparemment contra-
dictoires en ce qui concerne le sujet de l'action et les 
circonstances temporelles et spatiales dans lesquelles elle 
se déroule; comme si la phrase exerçait à la fois une force 
centrifuge et centripète: 
Entre le 26 juillet 1960 et le 4 août 1792, à mi-
chemin entre deux libérations et tandis que je 
m'introduis, enrobé d'alliage d'acier, dans un roman 
qui s'écrit à Lausanne, je cherche avideMent un 
homme qui est sorti du LausannS4Palace après avoir 
serré la main de Hamidou Diop. 
82 Prochain EEisode, p. 10. 
83 Idem, p. 109-110. 
84 Idem, p. 19. 
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Par ces longues phrases, spiralées comme la chute de 
l'interné à l'intérieur de sa cage, l'écrivain concrétise les 
propriétés masquantes de l'écriture baroque. Quand on a réussi 
à explorer le sens des dates et des mots, on reste étonné 
d'être encore devant une énigme: on supporte mal cet éclatement 
du cadre spatio-temporel et les multiples valences du je-
narrateur. Qu'on ait découvert que le temps de cette phrase 
soit symbolique ou que le JE soit fictif ou romanesque, un 
je-héros, la clé ne tient plus quelques lignes plus loin. 
L'énigme reste obscure. 
Ecriture, phrases, mots, personnages: tout est masque. 
Mais révélateur, à cause justement de l'ambigu!té des 
situations ainsi mises en évidence. Cette prolifération 
d'images brillantes, recherchées, de mots rares et même de 
néologismes, est propre au langage d'Aquin, comme elle est 
symptomatique de la facture baroque de ses oeuvres. 
Dans Trou de Mémoire, l'auteur-narrateur souligne "ces 
phrases opaques dont on habille la nudité putrescente de Joan,,85. 
Comme ailleurs dans son oeuvre, il y a, dans ce roman, 
"surcharge de confusion et d'énigme,,86, au niveau même de la 
phrase. Qui est le JE dans ce récit? Les personnages réclament 
tous le privilège de dire: Je. Cette lutte se fait dans un 
climat trouble et mystérieux. Il y a vraiment ici 
85 Trou de Mémoire , p. 143. 
86 Idem, p. 138. 
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une recherche de l'insolite et du paradoxe, sinon une recherche 
de la pose ou de l'effet: on veut surprendre, étonner, mysti-
fier. Et Aquin, distançant son oeuvre, nous glisse les mots 
qu'il faut pour le critiquer: "L'imposture littéraire est 
assimilable A certains types de délire d'exagération. n87 
A l'instar de Prochain Episode, mais poussée ici à 
l'excès, la phrase est farcie d'un vocabulaire savant, 
emprunté A la pharmacologie: "Le collapsus circulatoire est 
intense depuis tout à l'heure. Quelques grammes d'amobarbitel, 
en pulvules bleu turquoise, bloquent mes freins A disques et 
. 88 
m'empêchent de tracer une tangente hors champ." Ici, comme 
ailleurs, Aquin fait se côtoyer, dans la même phrase, en 
utilisant un vocabulaire aux propriétés masquantes, des 
situations appartenant A des ordres de réalité fort différents. 
Il n'y a presque aucune page de Trou de Mémoire qui ne renferme 
un mot rare, un néologisme ou une phrase jouant sur des 
plans contradictoires ou multiples. 
C'est avec L'Antiphonaire cependant que la surcharge 
est foudroyante. Etonné, oui, mais au sens fort du XVllel 
L'érudition de l'auteur dans le domaine pharmaceutique ou 
pharmacologique, qu'on a soulignée dans le roman précédent, 
87 Trou de Mémoire, p. 105. 
88 Idem, p. 65. 
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s'étend ici, d'une façon foisonnante et colorée, aux domaines 
de la médecine, de la philosophie, de l'histoire et des idéo-
logies ésotériques. L'explosion intellectuelle et scienti-
fique, de même que les influences des sociétés secrètes et des 
philosophes de la Renaissance, tout semble déferler, à la 
façon d'une marée, sous la plume d'Hubert Aquin. C'est par 
l'accumulation des éléments (noms de médecins, de philosophes, 
de mathématiciens, d'anatomistes; termes d'époque; situations 
géographiques, sociales et religieuses; textes en latin, en 
allemand ou en anglais; etc ••• ) que l'auteur nous fait prendre 
conscience d'une époque, la Renaissance, qui rejoint l'époque 
actuelle à cause du même fourmillement d'idées, d'innovations 
et de changements. Les noms qU'il étale à profusion, en de 
longues énumérations parfois, sont quelquefois fictifs, mais 
la plupart du temps, vrais, historiquement: il ne fait aucune 
distinction. Comme l'a remarqué Jean Bélanger, "la totalité 
verbale donne une perception globale de l'époque" 89 • Et 
l'expression est bien choisie, lorsqu'il parle de L'Antiphonaire 
comme "un embrassement gargantuesque de la réalité,,90. 
Et, à propos de cet "embrassement gargantuesque", les 
nombreuses allusions qu'on trouve dans les trois romans, 
qU'elles soient littéraires, scientifiques, philosophiques 
89 Jean Bélanger, "L' Antiphons.ire", dans Etudes françaises, 
vol. 6, no. 2, mai 1970, p. 216. 
90 I dem . 
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~ ou religieuses, dévoilent, en même temps qU'elles masquent, 
la vérité d'un être, d'une situation ou d'une époque. Il 
faudrait, parce qu'elles foisonnent, multiplier par dix, celles 
qui vont être relevées ici. 
Il faut souligner, cependant, que, d'un roman à ,l'autre, 
les allusions, si on étudie quantitativement leur provenance, 
concernent plus spécrfiquement un secteur particulier des 
activités humaines. 
Dans Prochain Episode, les allusions littéraires sont 
les plus fréquentes; voici les principales: 
* Balzac (13, 52) , Ferragus (16, 53), amour fou (20), 
temps perdu et retrouvé (32, 162), épiphanies (21, 134), 
ophélise (22), Byron, Prisonnier de Chillon (32), 
Benjamin Constant (76), Baudelaire (78), Mme de Sta~l (76, 
112), Ramuz (112), Greene (113), Rousseau (125), etc ••• · 
Dans Trou de Mémoire, bien que les allusions 
littéraires soient aussi nombreuses, l'auteur semble attacher 
plus d'importance aux rappels de noms mêlés de près à la 
philosophie ou aux arts en général. Relever quelques noms, 
c'est en laisser une foule dans l'ombre: 
Discours de la Méthode (8)*, Bakounine (9), Thomas 
de Quincey (9, 131), Kant (15,16), Héraclite (58), 
Nietzsche (71, 73), Jean-Jacques (75), Blanchot (78), 
Erasme (131), etc ••• 
Bramante, Bernin (49), Riopelle, de sta~1(81), 
"gone with the wind!l(97), Sabattini, Lanci (126, 127), 
Borromini (129), Léonard de Vinci (129), Dürer (129), 
Holbein (131), Michel-Ange (140), Vermeer (1 40), etc. 
* Il e st à noter que les chiffres , entre parenthèses, 
renvoient aux pages des romans, éd. du C. L. F. 
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Enfin, dans L'Antiphonaire, les noms de philosophes, 
de médecins, d'anatomistes, de scientifiques et de personnages 
qui sont reliés de près ou de loin au fait religieux de la 
Renaissance, de même que les noms d'artistes, nous sont lancés 
à la figure avec une telle débauche qu'il est presque 
téméraire de vouloir isoler quelques noms. Pour employer un 
jeu de mots d'Hubert Aquin, ce roman nous "jette de la poudre 
de mots plein les yeux,,91. On en a le souffle littéralement 
coupé. Aquin ne nous laisse aucun répit. C'est plus qu'un 
récit, même très vivant, sur la médecine, la philosophie et 
les moeurs de la Renaissance: ,c'est une explosion de mots 
où éclate la vie de toute une époque. Grâce à ces accumula-
tions ou à ces énumérations fulgurantes, l'auteur nous 
plonge au sein d'une période très vivante de l'histoire. 
On sent cette vitalité de la Renaissance à partir 
d'un point de comparaison que l'on saisit d'emblée: notre 
époque à nous, le XXe siècle, où tout (philosophie, religion, 
science, etc.) est remis en question. 
Aussi contradictoire que cela puisse paraître à 
première vue, le masque qui semblait recouvrir chaque phrase, 
chaque allusion, nous dévoile, par leur accumulation, un 
ensemble, une époque: comme des arbres qui cacheraient la 
91 Prochain Episode, p. 13. 
~ forêt entière. L'esthétique du masque -- on aura encore 
l'occasion de souligner cet aspect est une esthétique de 
la totalité. 
On pourrait aussi relever un nombre incroyable de 
jeux de mots, de calembours, d'expressions violemment contra-
dictoires ou d'un illogisme flagrant. Le lecteur d'Hubert Aquin 
en a presque le vertige. Il est plus qu'étonné, il est 
subjugué, abasourdi. L'auteur a atteint son but. Sa volonté 
de faire baroque, Aquin se l'est fixée COMme objectif et elle 
sous-tend toute son oeuvre. Etonner, bien sare C'est déjà fait. 
Les points soulignés, qu'il s'agisse des titres, de la syntaxe, 
du vocabulaire et de toutes les formes allusives de l'oeuvre, 
sont déjà' un appareil mystificateur qu'on pourrait difficile-
ment dépasser sans tomber dans le genre tautologique, -- comme 
l'a fa.i t Philippe Sollers avec Lois. Parodiant la pensée 
d'Aquin, Jacques Folch a écrit: 
Je suis verbo-motorisé par trop plein d'as s imilation, 
et interfèrent en moi la poésie d'une technicité 
découverte en lisant de s trucs et une revendication 
constante de la chose québécoise. J'y ajoute le 
panache , j'aime le panache, je suis le Cyrano de la 
pensée. J'y ajoute une sensibilité de parano!aque, 
une retenue de grand timide. Je suis la violette en 
fleur; un goût de mystifier énorme, énaurme, je suis 
le père Ubu du roman. Tout cela interfère, mon vieux, 
c'est l'explosion. J'ai les grandes peines du monde92 
à me calmer, j'y passe le plus clair de mon temps. 
92 Jac ques Folch, "Claude Ja smin et Hubert Aquin: de~x 
r omancie r s du Québec" , dans Europe , février-mars 1969 , p . bo-67 . 
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Ce gofit ostentatoire de mystifier le lecteur éventuel 
n'est pas la seule caractéristique de l'oeuvre d'Hubert Aquin 
ni de l'oeuvre littéraire baroque en général. Elle est 
davantage un art de la métamorphose. 
DEUXIEME PARTIE 
UN ART DE LA METAMORPHOSE 
1. Aperçu général 
On a vu, dans le chapitre précédent, sous quels aspects 
se présente le procédé si baroque du camouflage. Les situations 
décrites, qu'il s'agisse de s titres, de l' éc r iture, de la 
facture de la phrase, ou tout simplement des expressions et . 
des mots, avaient des propriétés masquantes. Cependant, comme 
le voile, elles étaient à la fois allusives e t occultantes. 
Il semble que ces situations se présentent comme les procédés 
du théâtre de l'illusion. Illusion, allusion, il n'y a pas que 
les sonorités qui apparent ent ces mots: il y a réciprocité. 
Les jeux de métamorphose, qui se manifestent par un 
changement de forme, sont, eux aussi, des procédés illusion-
nants et allusionnants. Co~~e le thème du voile et de l'in-
saisissable , ils sont typiquement baroques . A l ' encontre du 
cl a s s icisme, le t hème du voile démontre une aversion pour 
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toute délimitation précise: 
Le "désordre pittoresque" veut que la représentation 
~ d~s objets en eux-mêmes ne soit pas totalement claire, 
mais soit en parti e voil ée. Le motif du voile est l'un 
des motifs les plus importants du style pittore sque. 
Celui-ci est très conscient du fait que tout ce qui 
peut se laisser saisir complètement du premier coup 
d'oeil, est ennuyeux dans un tableau; c'est pourquoi 
quelques parties du tableau restent voilées; les 
objets sont poussés les uns devant les autres, ils ne 
ressortent qu'en partie, excitant au plus haut p~~nt 
l'imagination à se représenter ce qui est caché. 
Ce qui est vrai en peinture et en architecture baroques l'est 
également en littérat~re. Et il l'est doublement, quand il 
s'agit des personnages de romans. L'illusion est telle, la 
polymorphie des personnages si grande, qu'on ne s'y reconnaît 
plus: 
Le songe ,et le réel, le masque et le visage, l'homme 
et son double, la vérité et le mensonge s'ava nc ent d ans 
ce théâtre (La Vie est un Songe , Le Songe d 'une nui t 
d'été), non en couples contrastés, mais en couples 
égaux et frat~~nels: on ne sait qui est l'un et qui 
est l'autre. 
On croirait, si l'auteur n'avait indiqué quel domaine entend 
couvrir sa critique, lire un commentaire sur les personnages 
des romans d'Hubert Aquin. 
D'une certaine façon, ce pourrait en être un. L'objet 
93 H. W81fflin, op. cit., p. 74-75. 
94 C. -G. Dubois , op. cit ., p. 190. 
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de cette partie vise à. démontrer que, par la métamorphose 
constante de ses personnages, leur pouvoir de dédoublement et 
leu~ instabilité foncière en tant qu'individus, l'écrivain 
illustre une autre conception typique du style baroque. 
2. Sens de la métamorphose 
On l'a dit et on peut le répéter: "Le théâtre de 
l'illusion procède par confusion constante entre le réel et le 
fictif. Les événements se déroulent kaléidoscopiquement sur 
plusieurs plans séparés, mais pas au point qU'il n'y ait 
interaction de l'un à l'autre.,,95 Ce que dit C.-G. Dubois des 
événements du théâtre de l'illusion s'applique directement aux 
personnages des romans d'Hubert Aquin. Il jette un éclairage 
très significatif sur la psychologie -- employons le mot: 
baroque -- des personnages et sur leur génèse: 
C'est qu'en définitive, dit-il ailleurs, nous ne 
sommes jamais nous-mêmes, mais toujours en-deçà ou 
au-delà: nous courons derrière un être qui nous fuit. 
Incapable d'identification, l'homme reste à la re-
cherche illusoire d'une identité qui se cache derrière 
une supe~gosition de masques que chaque instant fait 
tomber. 
Il Y aurait sans doute une étude fort intéressante à faire sur 
95 C.-G. Dubo i s, OD e c i t., p. 177. 
96 Idem, p . Ft-O . 
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les "métaphores obsédantes" des personnages des romans d'Aquin: 
peut-être arriverait-on à percer leur identité ou au moins 
leur absence d'identité. Ils sont toujours cachés derrière un 
masque. Pour mettre un masque, encore faut-il avoir un visage. 
Or les personnages de ces romans semblent échapper à toute 
définition; autrement dit, ils vivent sans cesse comme des 
aliénés: ils n'ont pas de figure stable. Il est possible et 
parfois évident "que ce système esthétique a un équivalent 
psychologique qui est une manière de se détacher de soi pour 
libérer en somme sa responsabilité: ce n'est pas moi, c'est 
l'image de mon image,,97. A moins que ce ne soit le désir d'être 
plus vrai: sous le déguisement, la sincérité ••• 
Mais le cas des personnages des trois romans semble 
démontrer, même si l'on accepte encore cette volonté d'étonner 
sur laquelle l'on s'est penché précédemment, une situation ou 
une psychologie beaucoup plus trouble. 
Certains cas de troubles d'identité, étudiés par Janet 
et relevés par Eugenio d'Ors, dans son livre Du Baroque, 
permettent de jeter un autre éclaira~e sur l'insta.bilité 
foncière de ces personnages: 
Janet, en étudiant la personnalité humaine et ses 
perturbations, remarque combien l'état de cénesthésie, 
c'est-A-dire la conscience de l'unité, est précaire 
97 C.-G. Duboi s , op . c it ., p. 178. 
chez nous; et c ombien la tendance à la désagrégation 
mentale est fréquente, lorsque le tonus vital 
s'affaiblit; les états pathologiques de perte ou 
- dédoublement de la personnalité, de conscience 
-alternative, etc., existent déjà en germe lorsque cet 
état supérieur que nous pourrions e.ppeler de conscience 
classique est en dépression, laissant libre cours à 
une floraison multiple9st vicieuse du moi, substitution baroque au moi unique. 
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On aurait pu tout aussi bien citer des passages de Proust, 
dont l'idée fondamentale est qu'il n'y a pas de constante en 
l'homme. Il n'y a que des moi successifs: l'homme que j'étais, 
que je suis, que je serai: de là les "intermittences du coeur". 
Moi successifs de Proust, masques successifs d'Aquin: la seule 
différence est que Proust dessine un long trait d'union entre 
les masques ou les moi et qu'Hubert Aquin les imbrique les uns 
dans les autres, sans explication. 
Un autre fait pourrait expliquer l'instabilité 
fondamentale des personnages. L'homme moderne, l'homme de la 
deuxième moitié du XXe siècle, s'aperçoit qU'il n'y a plus 
d'absolu en aucun domaine. La religion, la philosophie, la 
science même: tout change. C'est l'inconstance qui est reine, 
et tout est rela.tif. Comme les artistes et les écrivains de la 
Renaissance, l'ho~me d'aujourd'hui tente de trouver une 
réponse à la question: qui suis-je? Mais en vain; il a beau 
chercher, il ne trouve pas. QU'il est moderne le 
98 Eugenio d'Ors, op. cit., p. 127. 
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poète Gombault (1590-1666), que cite C.-G. Dubois, quand il 
ch~nte, angoissé: 
Non, je ne suis plus rien quand je veux m'éprouver 
Qu'un esprit ténébreux qui voit tout comme en songe 
Et cherche incessamment ce qu'il ne peut trouver. 99 
C'est ainsi que l'homme ne pouvant se raccrocher à un absolu 
obéira à des attractions situées en dehors de lui. Il est 
complètement déboussolé: 
La "morocosmie" ou le fantasme du "monde en folie" 
serait une des manifestations des contractions et des 
distorsions que crée dans l'esprit l'expansion du 
savoir. Sur un plan plus nettement intérieur, la 
tentation pourrait représenter la vengeance de 
l'inconscient en face des forces de pression exercées 
par la nouvelle science: le "refoulé" se vengerait 
en suscitant toutes sortes de représentations 
déroutantes pour contrecarrer l'embriga dement de la 
raison scientiébque dans de nouveaux schémas de 
connaissance. 
Il Y aurait une foule d'autres explications tout aussi. 
valables, parce que l'oeuvre baroque reste toujours ouverte. 
Elle est un peu comme la vie: tout y est mouvement, inconstance, 
métamorphose: il n'y a pas de fixité dans un organisme vivant. 
Il en est de même des personnages des romans d'Hubert Aquin. 
99 C.-G. Dubois, op. cit., p. 214. 
100 Idem, p. 99. 
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3. a: Le JE de Prochain Episode 
Plusieurs raisons militent en faveur du choix du 
narrateur polymorphe de Prochain Episode. Les autres personnages, 
entre autres K et H. de Heutz, conviendraient presque aussi bien. 
Ils pourraient démontrer, par leurs apparences ou leurs masques 
multiples, l'inconstance manifeste de leur identité. Le JE a 
cependant l'avantage de couvrir la totalité du roman et par 
ses métamorphoses et ses mimétismes -- presque l'ensemble des 
autres personnages. C'est d'ailleurs ce qu'a pu constater un 
critique: 
Dans Proc'ha in Ep isode, il n'y a, tout compte fait, 
qu'un seul personnage, qu'une seule conscience, celle 
de l'interné, qui multiplie les miroirs autour de lui, 
se projette en H. de Heutz, en K, -- en qui on peut 
voir le Québec, Cuba ou même une parenté éloignée ave c 
Joseph K -, en personna ge s fictifs (Ferragus-j, mytho-
logiques (Orphée), historique s (Scipion l'Africain~ 
Bonnivar). Au fond, le seul problème qui préoc cupe 
vraiMent l'interné, ce n'est pas: "de quelle façon 
dois-je m'y prendre pour écrire un roman d'espionnage?" 
(p. 1). La seule question qui le préoccupe vraiment, 
c'est celle qu'André Breton, en quête de sa "différÏ5I 
ciation", a posée au début de Nadja: "Qui suis-je?" 
Pour y voir un peu clair, il faut procéder par étapes 
ou suivre et découvrir les masques multiples du JE. L'ensemble 
101 André Berthiaume, "I.e thème de l'hésitation dans 
Prochain Ep isode" , dans Liberté , vol. 15, no. l, janvier-
février 1973 , p . 137 . 
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des métamorphoses équivaut à la totalité du personnage. Le 
héros -- on hésite à employer ce terme -- décrit, comme autour 
du lac Léman, un large cercle autour de lui-même: ce sont les 
multiples facettes de c e qu'il est. "Je me fais masque,,102, 
dit-il: c'est de cette façon, de métamorphose en métamorphose, 
que le JE se construit et s'abolit. 
Il y a d'abord le JE de l'interné à l'institut 
psychiAtrique; celui qui écrit: "Je ne sortirai pas d'ici avant 
éChéance.,,103 C'est le JE le plus près de l'autobiographie, 
celui qui permet de faire le p,lus de recoupements avec la vie 
de l'auteur: qu'il s'agisse du vol d'armes des "Fusilliers 
Mont_Royal,,104, du séjour à la "Prison de Montréal"lO.5, ou de 
cette remarque: "depuis trente-quatre ans je n'ai pas vécu 
, 106 
sinon comme l'herbe" • C'est le JE le plus lié à la personne 
d'Aquin. 
Il faut cependant faire attention: nous sommes en 
présence d'une oeuvre littéra ire, d'une oeuvre de fiction. 
Il peut arriver que la littérature et la vie colncide; mais 
le Moise de Michel-Ange, tout en donnant l'illusion de vivre, 
102 Prochain Episode, p. 70. 
103 Idem, p. 7. 
104 Idem, p. 1.5. 
10.5 Idem, p . 1,1+. 
106 I dem , p. 23. 
reste quand même de marbre. Le roman est une oeuvre d'art, 
c 1 est-à-dire une oeuvre artificielle. Hubert Aquin, ou plutôt 
le narrateur, nous invite même à la prudence lorsqu'il entre-
prend d'écrire son roman d'espionnage: "Je n'ai plus rien à 
gagner en continuant d'écrire, pourtant je continue quand même, 
j'écris à perte. Mais je mens, car depuis quelques minutes je 
sais bien que je gagne quelque chose à ce jeu, je gagne du 
temps. ,,107 
Ce narrateur est complètement paralysé: "Entré ici 
prisonnier, je me sens devenir malade de jour en jour.,,108 Lui 
109 . qui "a vécu aplati avec fureur" , il se perçoit maintenant 
109 110 comme un "surhomme avachi" , un "déprimé explosif" , et un 
"pirate déchaîné dans un étang brumeux"lll. On découvre là 
certaines expressions qui se rapportent assez bien au JE du 
héros: celui du second narrateur, pourrait-on dire. La distinc-
tion est fort mince la plupart du temps. Cependant, certaines 
caractéristiques, qui ressortissent plus au portrait de l'interné 
(il est paralysé, étouffé, désespéré, déprimé, sceptique; marqué 
par la mélancolie et le désir du suicide; toujours obsédé par 
l'échec), n'apparaissent pas, sinon comme addition à la 
107 Prochain EEisode, p. 13. 
108 Idem, p. 16. 
109 Idem, p. 24. 
110 I dem , p. 25. 
111 Idem. 
. ' 
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psychologie du JE héros. 
Le JE devient celui du héros lorsqu'il "s'introduit, 
enrobé d'alliage léger, dans un roman qui s'écrit à Lausanne,,112. 
Il Y a un contraste frappant avec le premier JE. C'est un héros 
fringant, violent, amoureux, terroriste. C'est une sorte de 
projection compensatoire qui s'oppose à la situation du JE 
clo1tré: "Rien ne lui interdit de transférer sur cette oeuvre 
improvisée la signification dont son existence se trouve 
113 dépourvue et qui est absente de l'avenir de son pays." 
La distinction entre les deux JE est d'autant plus 
mince que leurs souvenirs sont réciproques. Il y a une 
sorte de mouveMent dialectique entre les deux JE: on ne sait 
qui du héros fringant ou du cloîtré l'emportera. Il semble 
cependant que le JE héros soit de moins en moins hésitant, 
quand le lien qui le rattache à l'interné est relâché. Et c'est 
presque toujours en vue d'une action à accomplir, donc dans le 
futur, que le personnage devient héro!que, ou se veut tel: 
Je veux m'identifier à Ferragus, vivre magiquement 
l'histoire d'un homme condamné par la société et 
pourtant capable, à lui seul, de tenir tête à l'étreinte 
policière et de conjurer toute capture par ses mimé- ll4 
tismes, ses dédoublements et ses déplacements continuels. 
112 Prochain Episode, p. 19. 
113 Idem, p. 27. 
114 Idem, p. 16. 
Velléitaire, le héros est sans cesse happé par la 
situation de l'interné, au coeur même de l'action, au moment 
où~e doute semblait impossible: 
Le temps passe et je mets un temps infini à 
traverser le col des Mosses. Chaque virage me surprend 
en troisième alors que je devrais avoir déjà co~~encé 
de décompresser; chaque phrase me déconcerte. Je brûle 
les mots, les étapes, les souvenirs et je n'en finis 
plus de me déprendre dans les entrelacs de cette nuit 
intercalaire. L'événement qui a déjà pris trop d'avance 
sur moi se déroulera tout à l'heure, dans quelques 
minutes, quand je frapperai le creux de la vallée et 
la nappe fondamentale de ma double vie. Cette route 
entre lacée qui fuit à toute allure sous la traction de 
mes phares, ralentit soudain avant que j'arrive à 
Château d'Oex. Le ruban d'asphalte qui se faufile entre 
les Mosses et le' Tornettaz me ramène ici, près du pont 
de Cartierville, non loin de la Prison ' de Montréal , à 
moins d'un quart à'hï~~e en auto de mon domicile légal 
et de ma vie privée. 
Malgré tout, malgré l'échec qui l'a défait complètement, 
l'interné tente d'échapper à sa situation, à ce qu'il est: 
Et j'envoie mon délé gué de pouvoir en Volvo dans le 
col des Mosses, je l'aide à se rendre sans accrochage 
jusqu'au palier supérieur du col et je lui fais dévaler 
l'autre versant de la montagne à une vitesse échevelée, 
croyant peut-être que l'accroissement de sa vitesse 
finira par agir sur moi et me ferÎ18chapper à ma chute 
spiralée dans une fosse immobile. 
En fait, ce que l'interné tente, c'est une sorte de "danse de 
possession,,117, parce qu'il a "peur de (se) réveiller dégénéré, 
115 Prochain Episode, p. 46-47 . 
116 Idem, p. 47-48 . 
117 I dem , p. 48 . 
49 
complètement désidentifié, anéanti,,118. Mais son "délégué de 
pouvoir" est plus instable qu'il peut l'être lui-même. Il 
semble obéir à des attractions qui lui font perdre toute 
identification; il est sans cesse l'aliéné: il n'a de visage 
que celui des autres. 
Les nombreux cas de mimétisme de ce roman illustrent 
l'aliénation fondamentale du héros d'Aquin, même quand il se 
drape dans les habits de personnages héroiques: 
Ferragus me hantait, ce soir-là, dans cette ville 
injuste au romancier; le vengeur fictif et sybillin 
inventé par Balzac entrait lentement en moi, m'hsbitait 
à la façon d'une société secrète qui noyaute une ville 
pourrie pour la transformer en citadelle. L'ombre du 
grand Ferragus m'abritait, son sang répandait dans mes 
veines une substance inflammable: j'étais prêt, moi 
aussi, à venger Balzac coûte que coûte enl~9 drapant 
dans la pélerine noire de son pers onnage. 
Le héros n'ira jamais jusqu'au bout: ce ne sont toujours que 
velléités. Le moindre obstacle l'empêChe d'aller plus loin. 
Ou bien, ce sont les autres qui le mènent, comme des 
forces occultes: "H. de Heutz m'entraînait malgré moi dans 
l'aire germinale de la grande révolution. ,,120 Devant de Heutz, 
"obsédé par son éChec,,121, celui de ne pas avoir abattu son 
122 
vis-à-vis, le héros mollit, il a "juste le gôut de pleurer" ; 
118 Prochain E'Oisode, p. 47. 
119 Idem, p. 53. 
120 Idem , p . 55 . 
121 I dem , p. 59. 
122 Idem, p. 60. 
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il invente une histoire afin de pouvoir lui échapper: celle du 
mari qui a abandonné femme et enfants et qui cherche un désert 
pour se suicider. "Je prenais, dit-il, mon masque de déprimé,,123 ; 
et alors, malgré lui encore, le phénomène du mimétisme se 
produit: "Pendant que je pense à ces enfants qui m'attendent, 
un événement trouble se produit en moi. A vouloir me faire 
passer pour un autre, je deviens cet autre; les deux enfants 
qU'il a abandonnés, ils sont à moi soudain et j'ai honte."l24 
H. de Heutz, qui s'est laissé prendre par le boniment du héros, 
lui sert la même médecine; et, chose incroyable, le héros, qui 
voit en de Heutz son double, s'y laisse prendre: 
Cet homme, dit-il, possède un don diabolique pour 
falsifier la vraisemblance; si je n'étais pas sur mes 
gardes, il m'aurait à coup sür et pourrait me con-
vaincre qu'il est mon frère, que nous étions nés pour 
nous rencontr~r etl~~ur nous comprendre. J'ai vraiment 
affaire au diable. 
Pourtant c'est l'ennemi à abattre: "Cet inconnu que je regarde 
à ,.., A' ,,126 i m'attire l'instant meme ou je m'apprete a le tuer. Ma s 
son instabilité et une sorte de vertige le clouent sur place: 
"Je m'immobilise, métamorphosé en statue de sel, et ne puis 
m'empêcher de me percevoir comme foudroyé.,,127 La suite 
123 Prochain EEisode, p. 62. 
124 Idem, p. 62. 
125 Idem, p. 85. 
126 I dem , p . 87. 
127 I dem , p . 88 . 
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apparait comme un corollai're de sa situation: c'est l'échec de 
sa mission. Il ne peut rompre "la relation inquiétante qui s'est 
établie,,128 entre lui et H. de Heutz. 
Héros "représentant tout un peuple,,129, il est à l'image 
de ce peuple: ' comme le roman, il est "innommé", il est à bâtir: 
Ce livre innommé est indécis comme je le suis depuis 
la guerre de Sept Ans, anarchique aussi comme il faut 
Qccepter de l'être à l'aube d'une révolution ••• Le 
désordre inévitable me ga gne et pétrit mon âme: je suis 
envahi comme le champ d'une bataille que je prépare 
dans la fébrilité. ( ••• ) La r évolution que j'appelle 
m'a blessé ••• C'est lA ma blessure • . Mon pays me fait 
mal. Son échec prolongé m'a jeté par terre. Blessé 
fantôme, je passe derrière les barreaux les premières 
secousses d'une histoire inédite, semblable à ce livre 
en cela seulement qu'elle est inédite et que j'ignore 
les noms de mes frères qui seront tués au combat, . 
autant que j'i§8ore les titres des différents chapitres 
de mon roman. 
Son pays est vaincu, vaincu chaque jour, par un ennemi sans 
visage, représenté ici par de Heutz. Mais de Heutz est en même 
temps le double du héros. On se pose alors des questions: "on 
peut penser qU'ainsi le pays même trahit le narrateur. Mais si, 
d'autre part, H. de Heutz n'est qu'un double? et si l'on n'est 
même pas sür qU'il soit H. de Heutz?,,131 
En fait, les relations qu'il entretient avec de Heutz 
se compliquent démesurément. Il devient presque " impossible de 
128 Prochain Episode, p. 88. 
129 Idem, p. 79. 
1 30 I èem , p . 95-96 . 
131 Gilles Marcotte , op. cit., p. 190. 
s'y retrouver: 
Moi, agent révolutionnaire par deux fois pris au 
dépourvu, j'étais en quelque sorte déguisé en H. de 
Heutz, revêtu de sa cuirasse bleue, reuni de ses 
fausses identités et porteur de ses clés héraldiques. 
Et j'allais m'introduire, sous son espÈce, dans le 
grand salon et tourner le dos, à mon tour, aux Dents 
du Midi qui, ce matin, s'illuminaient au-delà des 
grandes portes-fenêtres. Chose certaine, mon projet 
tient du défi en cela même qu'il peut sembler, selon 
la logique courante de notre métier, l'initiative 
contre-indiquée par excellence. Dans cette allure 
illogique réside toutefois sa qualité redoutable: 
c'est le contre-déguisement! Oui, j'innove. Je ne me 
déguise plus en branche d'arbre, ni en promeneur 
inoffensif, ni en tourist e bardé de caméras chargées; 
je me déguise en victime du meurtre- foudroyant que je 
vais commettre. Je prends sa place au volant d'une 
Opel bleue, je serai bientôt dans ses meubles: Î3Zst 
tout juste si je ne me mets pas dans sa peau ••• 
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Et aussi paradoxal que cela puisse apparaître, ce héros, qui 
se "sentait libre alors de façon extravagante, démesurément 
puissant, invincible,,133, devient prisonnier d'un ennemi qui 
se cache: 
Revêtu des attributs ornementaires de H. de Heutz, 
entouré par les meubles qU'il a lui-même choisis et 
assis dans son fauteuil à l'officier non loin de "La 
mort du général Wolfe", je me suis constitué prisonniÎ31 
de cet homme pour mieux l'approcher et enfin le tuer. ~ 
Je suis prisonnier ici! Pourtant, je me suis libre-
ment glissé dans cet
r35 splendeur murée: je suis entré ici en tueur masqué. 
132 Prochain Episode, p. 115-116. 
133 Idem, p. 68. 
134 Idem, p. 132. 
135 Idem, p . 136. 
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Le héros, malheureusement, est toujours fasciné par l'échec. 
Comme ses frères révolutionnaires, comme son pays incertain, 
il est marqué par l'impuissance et "sur le point de céder à 
la fatigue historique" l36 : "Des siècles et des siècles sont 
gravés sur mon corps inerte. Les gens me regardent, sans doute 
à cause de cette érosion soudaine qui s'imprime sur mon visage, 
et peut-être aussi parce que je pleure. Notre histoire finit 
mal en moi. Il fait noir."137 Comme prévu, ce sera l'échec 
final; le héros a prédit sa fin, sa prochaine orientation; 
c'est le retour à l'interné du début du- roman: " ••• mon proche 
orient coule vers la prison de Montréa1,,138 • Il est coupé 
définitivement de l'histoire d'un pays à faire, perdu, inutile: 
Me voici, défait comme un peuple, plus inutile que 
tous mes frères: je suis cet ho~me anéanti qui tourne 
en rond sur les rivages du lac Léman. Je m'étends sur 
la plage abrahame et je me couche à plat ventre pour 
agoniser dans le sang des ~ots ••• A tous les é v éne ments 
qui se sont déroulés, je cherche une fin logique, sans 
la trouver! Je brUIe d'en f±~~r et d'apposer un point 
final à mon passé indéfini. 
Il ne reste plus qU'un seul espoir, une seule lueur: le 
"prochain é p isode": 
Je me s e ns fini; mais tout ne finit pas en moi. 
Mon récit est interrompu, parce que je ne connais pas 
136 Procha in Episode, p. 139. (Lire, du même auteur: 
"La fatigue culturelle du Canada français", dans Liberté, 
vol. 4, no. 23, mai 1962, p. 299-325.) 
137 Id em , p. 154-155. 
138 Idem, p . 1 51 . 
139 Idem, p. 166-167. 
le premier mot du prochain épisode. Mais tout se 
résoudra en beauté. J'ai confiance aveuglément, même 
si je ne connais rien du chapitre suivant, mais rien, 
sinon qu'il m'attend et qu'il m'emportera dans un 
tourbillon. Tous les mots de la suite me prendront à 
la gorge; l'antique sérénité de notre langue éclatera 
sous le choc du r écit. ( ••• ) Déjà, je pressens les 
secousses intenables du prochain épisode. Ce que je 
n'ai pas écrit me fait trembler. ( ••• ) Le temps sera 
venu de tuer et celui, délai plus impérieux encore, 
d'organiser la destruction selon les doctrines antiques 
de la discorde et les canons de la guérilla sans nom! 
Il faudra remplacer les luttes parlementaires par la 
guerre à mort. Après deux siècles d'agonie, nous ferons 
éclater la violence déréglée, série ininterrompue 
d'attentats et d'ondes ïaoChoc, noire épellation d'un 
projet d'amour total ••• 
Mais? •• il faudra attendre pour connaître les péripéties du 
prochain épisode. Et il restera à l'écrire! 
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Le personnage du ou des narrateurs de Prochain Episode 
nous fascine par ~on inconstance et son inconsistance. Il se 
trouve être l'opposé du héros classique traditionnel, chez qui 
tout est bien délimité et en quelque sorte fermé. Les quelques 
caractéristiques mentionnées ici ne sont qu'une ébauche de ce 
qu'est le personnage d'Aquin. Cette ébauche permet cependant 
de le caractériser. 
Baroque, il l'est à plus d'un point de vue: que ce soit 
par son manque d'identité, par ses métamorphoses surprenantes 
ou ses mimétismes innombrables. Cette impression de 
140 Procha in Ep i sode , p. 171-172. 
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va-et-vient, de flou, de mouvement continuel d'une identité 
à l'autre, est typique de l'art baroque. On ne sait à quel 
type d'individu ou à quelle facette du personnage on a affaire. 
A chaque situation, dans certains paragraphes et parfois même 
à l'intérieur d'une même phrase, le personnage apparaît ou 
disparait sous une forme nouvelle. 
Partout où nous trouvons réunis dans un seul geste 
plusieurs intentions contradictoires, le résultat 
stylistique appartient à la catégorie du Baroque. 
L'esprit baroque, -- pour nous exprimer à la façon du 
vulgaire, -- ne sait pas ce gu 'il veut. Il veut, en 
même temps, le pour et le contre. Il veut, -- voici 
des colonnes dont la structure est un pathétique 
pa.radoxe, -- graviter et s'enfuir. Il veut, - je me 
souviens d'un certain angelot, app artenant à certaine 
grille d'une certaine église de Salamanque, -- lever 
le bras et descendre la main. Il s'éloigne et il se 
rapproche dans la spire"'lnf bafoue les exigences du 
principe de contradiction. 
Voilà qui met un point de suspension, car on n'en sort 
pas fa.cilemen t, à l'étude du JE de Prochain Episode. Les 
métamorphoses sont si nombreuses, de même que les aspects 
contradictoires, que le personnage s'empresse de nous éche.pper 
aussitôt qu'on croit l'avoir saisi. Il en est de même des 
personnages de Trou de Mémoire. 
141 Eugenio d'Ors, op . cit., p. 29. 
56 
3. b: F.X. Magnant, narrateur de Trou de Mémoire 
C'est par euphémisme qu'on peut dire des personnages de 
Trou de Mémoire qu'ils sont aussi instables et fuyants que le 
narrateur de l'oeuvre précédente. Dans ce roman, il y avait un 
centre, celui de l'interné, auquel rattacher les doubles et les 
métamorphoses. Dans Trou de Mémoire, c'est le déboussolement 
complet: c'est une oeuvre complètement décentrée, à moins que 
l'on accepte, comme pôle magnétique, une figure cachée qui 
- comme dans Les Deux Ambassa"deurs de Holbein - est la mort, 
celle de Joan. Le roman se présente de façon masquée; et le 
trompe-l'oeil, en ce qui concerne les personnages, yest 
poussé jusqu'à la limite du raisonnable: 
Les pseudonymes, les démentis, les correspondances 
et les doubles, les masques et les c ensures forment 
un réseau tentaculaire au quel aucune certitude ne 
saurait résister. Le célèbre "Mystère des deux 
Ambassadeurs" de Holbein, enfin, est là, dans les 
quelque vin? t p a ges l e s p lus extra ord inair e s de ce 
livre, pour " rappeler que tout est trompe-l'oeil, avec 
la seule certitude épistémologiquement dernière: "la 
mort, figurée par l'anamorphose étrange ï j'~ crâne" 
(Pt 130, et cf. la couverture du livre). ~ 
L'architecture ou la peinture en trompe-l'oeil caractérise 
l'art baroque: "Il est vrai que la nature fondamentale du 
142 Léo-P Rul Des aulni e rs, "Ducha r me, Aquin: conséquenc~s 
de la mo r t de l' au t eur" , da ns Etu des f r ançaises, vol. 7, no. 4 , 
novembre 1971, p . 407 . 
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baroque est de se diversifier, de se métamorphoser comme Protée, 
d'être insaisissable comme l'eau et les flammes tant aimées de 
ses poètes.,,143 Baroque, Aquin l'est si l'on pouvait parler 
ainsi: car le baroque implique cette dimension -- d'un façon 
démesurée. Il est alors fort difficile, à partir de ce roman, 
de ramener les personnages à un centre comme on l'a fait en 
partie pour l'oeuvre précédente -- qui serait l'auteur lui-
même, Hubert Aquin: 
••• la mystification est telle, chez lui, et le 
talent littéraire , qU'il a trouvé moyen de désa morc e r 
dans ce roman jusqu'à sa propre psychanalyse, prenant 
un recul très médical par rapport à lui-même, brouillant 
les pistes, utilisant la g$ographie et la géo-politique 
pour emmêler les fils de son récit, et surtout teintant 
d'humour grinçant chacune des phrases arrachées f44a 
timidité par le besoin de crier ses convictions. 
Quoi qU'il en s oit, qu'on prenne un personnage ou un 
autre, que l'on écrive sérieusement qU'ils cachent l'auteur 
lui-même, même imparfaitement, - "Trou de Mémoire ne réus sit 
qu'à dissimuler imparfaitement, malgré le fin drapé de sa prose 
et de sa composition en trompe-l'oeil, l'individu Hubert 
Aquin,,145 -- tous et chacun semblent démontrer qU'ilS ont été 
conçus à la façon baroque. Puisqu'il faut choisir, Pierre X. 
Magnant servira d'exemple. 
143 C.-G. Dubois, op. cit., p. 17. 
144 Jacques Folch, op. cit., p. 68. 
145 René Dionne , op . cit., p . 1+47. 
Pierre X. Magnant est un pharmacien montréalais, 
narcomane et révolutionnaire. Son homologue gabonais, Olympe 
Ghezzo-Quenum, appara!t comme son double exact: c'est lui qui 
introduit le roman. Ils lisent les mêmes auteurs, sont tous 
deux révolutionnaires, narcomanes, etc., et, fait incroyable, 
disent les mêmes choses. Le portrait que le double trace de 
P.X. Magnant étale déjà les caractéristiques baroques du 
personnage: 
Non, vous n'êtes sûrement pas européen, ni cartésien, 
ni rationaliste humanitariste, ni un prototype scolas-
tique de l'homo sapiens ou de l'homo ' decadens; et c'est 
pourquoi, d'ailleurs, que je me sens sur la même longueur 
d'ondes que vous. ( ••• ) Vraiment, monsieur Hagnant, je 
suis, en ce moment même, la proie d'une grande émotion 
et d'u..l"}e commotion lnexprimabl e en pen sant à vous: je 
n'ai pas assisté, bien sûr, au meeting populaire où vous 
avez prononcé mes propres paroles et où vous avez chanté, 
si je puis dire, un hymne révolution~r6re qui est le 
double du disc ours que j'ai donné ••• ~ 
Dans cet Il avant-propos TI du roman, ' sous la plume d'Olympe, se 
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cache ou est masqué Pierre X. Magnant. D'ailleurs, il nous en. 
avertit: "Ma santé réside en ma capacité organique de méta-
morphose et de choc: je suis, à moi seul, une vivante et 
interminable pentecôte." 147 
Comme le héros de Prochain Episode, c'est un être sans 
cesse vaincu, colonisé: 
146 Trou de Mémoire, p. 10. 
147 Idem, p. 26. 
La conquête, ça me connait; car j'ai eu le temps, 
depuis le temps, d'explorer cet état constitutionnel-
lement oscillatoire et cet aller et retour écoeurant 
entre l'exaltation et la narcose, entre une tentative 
de révolution et une tentative de suicide -- ce dernier 
rendu impo s sible par la perfusion du fameux poison 
résurrectionnel qU'on s'empresse de combattre, aussitôt 
qu'il est inculqué, par une injection surdosée de 
sulfonaI contre-résurrectionnel qui est suivi de pr~s, 
selon les ordonnances du conquérant, par l'absorption 
d'un produit 8nta~oniste, et ainsi de suite ••• Poison 
d'abandon contre poison de survivance, cri pa~t contre 
cri ressuscité, conquête oui, conquête non! 
Ce conquis n'a pas d'identité réelle, ni d'individualité. Il 
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est sans cesse, comme le personnage central du premier roman, 
a1iéné, jamais lui-même. Se comparant à Joan, sa maîtresse, 
qu'il vient de droguer, il dit: 
Conquise, elle a changé du tout au tout et s'est 
laissée aller à toutes les modalités de la banqueroute 
vénérienne. D'un seul coup, Joan a épousé mon être-
conquis jusqu'à devenir ambiguS soudain, changeante, 
hypocrite par moments, insaisissable comme un Cri 1 1 
sous le regard du prenier colon, masquée comme je suis. ~9 
On n'a pas à insister sur l'aspect baroque de cette description; 
ce que dit P. X. Magnant de Joan, c'est ce qU'il est vraiment 
lui-même: changeant, insaisissable, masqué. Et les diverses 
métamorphoses du personnage vont le prouver. 
C'est d'abord le révolutionnaire. Il l'est de façon 
intermittente, selon les occasions qui se présentent 
148 Trou de Mémoire, p. 38. 
149 I dem , p . 41. 
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et selon son état d'esprit: 
••• je me suis métamorphosé irréversiblement en homme 
danf,ereux: oui, les mots que j'ai lancés au public m'ont 
enfanté. Je suis né A la révolution en prononçant les 
paroles sRcramentelles qui, de fait, ont engendré plus 150 
de réalité que jamais me s entrep rises ne l'avaient fait. 
Mais la métamorphose n'est jamais irréversible; l'homme 
dangereux devient vite un lutteur défait: 
Cela me fascine et me renverse, car ma vie n'est 
qu'un enchaînement désordonné de coups de foudre et de 
syncopes. Le monde -- qui me confère ma réalité --
menace sans cesse d'éclater; rien ne me repose de rien 
et je ressemble à un combattant harassé, engagé à 
demi-solde dans la guerre de cent ans, qui ne 
s'étonnerait même pas d'apercevoir du côté ennemi le 
champignon atomique. Combattant égaré, mille fois 
défait, jamais tué, ce pauvre mercenaire ne sait plus 
ce que c'est qU'une table bien mise et, si la guerre 
cessait soudain, il ne saurait plur5~uel chemin 
prendre pour retourner chez lui ••• 
Déjà, cependant, A cette étape du roman, on entretient 
des doutes sur l'identité véritable de P.X. Magnant. Un autr.e 
personnage, sans visage, masqué tout de même, un autre double, 
est app aru à diverses occasions: c'est l'éditeur. Il parle du 
"récit présumé de P.X. Mar;nant Il152 , à cause des erreurs de 
date 'qu'on y trouve. C'est ce même éditeur qui écrit plus 
loin un chapitre du livre. Il fait cette critique 
150 Trou de Mémoire, p. 46. 
151 Idem, p. 69. 
152 I dem , p . 70 . 
61 
à propos du récit de Pierre X.: "Il m'a semblé déceler. dans 
cette mention de Grand-Bas~an. un indice probant d'une inter-
vention rédactionnelle d'un auteur qu'on ne saurait identifier 
avec · Pierre X. Magnant . ,,153 On le saura plus loin - du moins 
l'explication sera présentée comme valable --: ce sera RR. Ainsi, 
par le truchement de quatre narrateurs successifs (Olympe 
Ghezzo-Quenum. Pierre X. Magnant, l'éditeur et RR), tout le 
récit est mis en doute, est apocryphe, à commencer pa.r le 
narrateur principal, Magnant. C'est peut-être aussi. tous pour 
un: ce serait une sorte de décomposition égocentrique ou 
narcissique du JE initial. Décomposition, fragmentation, méta-
morphose, mimétisme: tout dénote l'insconstance, l'insaisis-
sabilité. C'est aussi l'indice d'une facture baroque. 
Les cas de mimétisme se rencontrent à plusieurs reprises 
dans cette oeuvre. Morte, Joan habite son bourreau, Pierre X.: 
"Comment dire? Joan m'habitait déjà; je réincarnaIs ma victime, 
j'étais possédé.,,154 L'éditeur remarque que cette possession 
se traduit au plan du lang age: 
J'ai ~ême relevé, écrit-il. des passages qui étaient 
écrits directement par P .X. Magnant en anglais. s ans 
qu'il s'agisse de phrases prononcées par Joan; selon moi 
il s'agit là d'un phénomène de contagion assez rare ou 155 
d'identification post mortem à Joan qui était anglophone. 
153 Trou de Mémoire. p. 104· 
154 Idem, p. 71. 
155 Idem , p . 88 . 
Le même éditeur, relevant plusieurs détails qui font croire 
à l'inauthenticité du récit, remarque qU'il se produit un 
phénomène de mimétisme sur ce plan: 
Il Y a, dens ce passage g reffé au corps du texte, 
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un "déguisement", une volonté de mimétisme aussi qui 
nous inclinent à croire que cette tricherie graphique 
n'est pas seulement explicable en termes de littérature; 
mais -- sait-on jamais? -- cela n'est peut-être qu'un 
épiphénomène d'un lien trouf5~ entre Pierre X. Magnant 
et l'autre. Mais quel lien? 
Il est bien entendu que c'est toujours Aquin qui se 
masque, qui se cache derrière ce personnage multiple de 
Pierre X. Magnant. Et celui-ci, comme le narrateur du premier 
roman, ressemble à son pays: "Cher pays déboussolé, je te 
ressemble.,,157 C'est un pays qu'il faut réinventer: il n'a pas 
encore trouvé de réelle identité; il e~t dès lors sans cesse 
contesté, chaque rois qU'il tent e de se trouver. C'est aussi 
le cas de Pierre x.: sa réalité, son identité, RR -- autre 
double la conteste: 
J'ai inventé de toutes pièces le délire pseudo-
hallucinatoire de Pierre X. Magnant qui, croyez-moi, 
n'a jamais existé ailleurs que dans mon imagination ••• 
( ••• ) Toutefois, cela va sans dire, cet être humain, 
plus porté vers la révolution qU'enclin à travailler 
dans une pharmacie, non seulement ne s'appelle pas158 Pierre X. Magnant dans la réalité, mais c'est moil 
156 Trou de Mémoire, p. 107. 
157 Idem, p. 120. 
158 Idem , p. 123-1 24 . 
A la fin du roman, tout s'embrouille ou s'éclaire, selon le 
point de vue: l'éditeur, sous le nom de Charles-Edouard 
Mull alhy159 , est-il le P.X. Magnant qu'on avait cru mort160 , 
ou Olympe Ghezzo-Quenum; ou, est-ce RR qui devient éditeur161 
ou auteur, elle qui porte un enfant après avoir été violée 
par Pierre X. Magnant ou Mullalhy. On ne saura jamais. De 
rebondissement en rebondissement, le récit aurait pu ne pas 
avoir de fin. 
De toute façon, le portrait, qu'on trouve dans le 
chapitre intitulé SEMI-FINALE, dont RR revendique la rédaction, 
est une description typique de l'art baroque; il s'applique 
aussi bien au personnage de Pierre X. qu'à elle-même: 
Cher amour, je sens bien que ton génie inimitable 
de la simulation n'est pas sans opérer, à mes dépens, 
un distancemerit (est-il feint celui-là?); je me sens, 
ni plus ni moins, comme une effig ie distordue qui, 
jamais regardée obliquement et selon le bon angle, 
reste infiniment une image défaite. Tableau secret aux 
lignes rallong ées avec extravag ance et non sans cruauté 
de ta part, je m'étire lamentablement dans une per-
spective que tu as préméditée et comme une anamorphose 
que nul re gard amoureux ne rendra à une forme raccourcie, 
je veux dire: au temps retrouvé! Tableau secret, je 
m'allonge démesurément sur une feuille bi-dimensionnelle 
qui, par un effet d'optique, m'enserre comme un lipceul 
indéchiffré: nature morte ("still life", dirais-tu ••• ), 162 
je suis une anamorphose de ma propre mort et de l'ennui. 
159 Cf. Trou de Mémoire, p. 195. 
160 Idem, p. 110. 
161 Idem, p. 145. 
162 I dem , p . 1 29-1 30. 
/ 
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L'anamorphose, on a eu l'occasion d'en parler à p ropos 
du tab leau des Deux Amba s s a deurs -- que rappelle d'ailleurs 
le portrait qu'on vient de lire --, est fort utilisée dans 
la peinture ou la scul p ture baroqu e s. C' e st un p rocédé qui 
réun it en un . seul t a bleau de s fi r ure s ou des ima g es qui sont 
un commentaire les unes des autres. Tous les personnag es de 
ce roman sont des commentaires les uns des autres. Il en est 
de même dans L'Antiphonaire. 
3. c: L'Antiphonaire et le personnage de Christine 
Trou de Mémo ire atteint, à cause de sa conception, 
foncièr ement baroque, un sommet dans la présentation ana-
morphotique des personnage s. On ne pouvait dépas s er ce stade, 
sans devenir masque absolu. 
Quoiqu'encore bien baroques, les pers onnage s de 
L'Antiphonaire nous ramènent à des dimen~ions plus accessible s; 
à moins qu e , déjà, la connaissance des autres romans d'Aquin 
rende les personnag es de celui-ci plus familiers, étant donné 
qu'ils évoluent dans une atmosphère romanesque qui est moins 
inconnue, celle du baroque. 
En effe t, par leurs mét amorp hoses surp renantes, leur 
é gal manque de consistance et leur s mimétismes innombrable s, 
en r ec onnaît bien la métho de d' Hubert Aquin . Christine , la 
narratric e de L' An+iphonaire , s e rvira d' i llus tra t i on. 
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Le procédé baroque de l'anamorphose s'appliquant à 
ce roman, il n'est alors pas déconcertant de trouver entre le 
personnage de Christine et les autres de nombreuses correspon-
dances. Plus que des correspondances, des éléments complémen-
taires d'un personnage unique. C'est sans doute le sens 
qu'exprime 1,IIAxiome de Marie la Copte ll placé en épigraphe 
au début du roman: "L'un devient deux, le deux devient trois, 
et le trois retrouve l'unité dans le quatre.,,163 Mais ·la 
difficulté de cerner l'identité des personnages n'est pas 
réglée pour autant: 
On ne sait plus si Chri~tine Forestier, la narratrice, 
spécialiste de Jules-César Besusang, a un double en la 
personne de Renata Belmissieri, pauvre épileptique 
chargée de porter en contrebande, à Chivas80 (Turin), 
le manuscrit du Traité des Maladies nouvelles ••• de 
Jules-César Beausang, chez l'imprimeur Zimara par 
l'intermédiaire de l'abbé Leonico Chigi. On ne sait plus 
si c'est Chig i qui est le double de J.-C. Beausang dont 
il possède le manuscrit auquel il mêle son propre journal, 
on ne sait plus si c'est Chigi, ex-abbé doublé d'un 
assassin puisqu'il a tué sa compagne Antonella (ex-
femme de Zimara) qui est le double de l'iMprimeur Zimara 
alors qU'il prospère à Lyon, dans les milieux des 16 
imprimeurs sous le nom de l'abbé Leonico Zimara de Turin. 4 
Dans ces métamorphoses ou ces dédoublements multiples, il 
importe peu que la femme se dédouble en homme ou vice versa. 
Il suffit de certains caractères isomorphiques pour que la ~ 
métamorphose se réalise. Tous les personnages sont en quelque 
sorte l'''épiphanie'' d'un personnage unique. Il est à noter 
163 L'Antiphonaire, p. 7. 
164 Albert Léonard, op. cit., p. 193-194 . 
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que ce terme, cher à Joyce -- qu'Hubert Aquin admire -- revient 
dans chacun des trois romans. 
, 
Christine, médecin, s'identifie aussi bien aux person-
nages de son époque qu'à ceux, fictifs ou réels, de la Renais-
sance; elle connaît très bien cette époque sur laquelle elle 
projette d'écrire une thèse. Ainsi, elle peut dire: "je me 
retrouvais à Bâle dans la peau de Jules-César Beausang,,165 • 
Comme ce médecin fictif, elle fait une "confession qui lui 
(survivra},,166. Mais c'est surtout à des femmes que l'identifi-
cation apparaît évidente. Dans le personnage de Renata 
Belmissieri, épileptique, elle' voit son double, en même temps 
que celui de Jean-William Forestier 167 , son mari, lui aussi 
épileptique: 
Pauvre Renata Belmissieri, mon double, cette jeune 
qui me sert de personnage-victime quand je tente, par 
projection, d'imaginer et de figurer une femme ig8proie 
aux spasmes récurrents de la crise d'épilepsie. 
Pauvre Jean-William, pauvre Renata Belmissieri ••. 169 
La métamorphose ou le mimétisme se réalise complètement,lorsque 
Christine, se croyant Renata et vivant dans sa peau, écrit: 
"Mon nom est Renata Belmissieri, italienne de naissance, née 
à Cremona, battue par ses parents, Dlessée par la vie et 
165 L'Anti12honaire, p. 21. 
166 Idem, p. 55. 
167 Idem , p. 38- 39. 
168 I dem , p. 29. 
169 Idem, p. 48. 
et trouvant quelque argent dans la translation de manuscrits 
interdi ts par la censure royale de France. ,~170 Les dédouble-
ments ou les correspondances entre Christine et Renata sont 
tellement nombreux qu'on peut aisément choisir des extraits 
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du roman pour illustrer les métamorphoses ou l'identification. 
Même les scanes concernant ces personnages se dédoublent. 
Christine n'hésite pas à identifier les gestes qu'elle pose (se 
rendre chez un pharmacien de San Diego) à ceux de Renata (qui 
porte un manuscrit à Zimara): 
Pauvre Renata, mais pauvre moi aussi perdue à San 
Diego, tandis que Renata, toute tremblante, devait 
rejoindre le village de Chivasso et faire son entrée 
chez l'imprimeur Carlo Z±1îra, porteuse du manuscrit 
de Jules-César Beausang. 
C'est avec un "visage tuméfié et couvert de sang,,172, résultat 
de l'attaque sauvage de son mari Jean-William, en pleine crise 
d'épilepsie alors, que Christine avait pénétré chez le 
pharmacien. Du côté de Renata, même genre de situation: à bout 
de forces, à cause de son long voyage pour porter le manuscrit 
à Zimara, elle tombe, chez celui-ci, en "transe profonde,,173, 
premier signe d'une crise qui la rendra à peu près inconsciente. 
Zimara profite de la situation, comme le fera le pharmacien 
170 L'Antiphonaire, p. 28. 
171 Idem, p. 50. 
172 Idem. 
173 I dem, p . 60. 
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avec Christine, et viole Renata. Christine s'écrie: "La pauvre 
Renata (ô ma soeur, ma lointaine soeur ••• ),,174; et elle ajoute: 
Oh, pauvre moi, pauvre Christine, pauvre Renata, 
pauvre Christine, pauvre Beeusang qui crève dans une 
chambre d'auberge à Chivasso, tout près de l'imprimerie 
où Anto~e~la a~sassi~~ froidement (si l'on peut dire) 
son marllmpudlque. 
Et les scènes continuent de se correspondre comme le reflet d·'un 
objet dans un miroir: comme Zimara, tué par sa femme Antonella, 
qui se venge de l'impudicité de son mari, le pharmacien sera 
assassiné par le mari de Christine pour . la même raison. Et ainsi 
de suite, les ressemblances continuent, entre Christine et 
Renata. Il Y a même une parenté de situation entre elles et 
leurs familles respectives: si Renata a peur de sa famille qui ne 
comprend pas l'étrangeté de son mal176, Christine, elle, a été 
victime d'une "tentative de viol,,177 de son père: elles doivent 
donc fuir leur famille. 
Un autre double de Christine, c'est Antonella. Celle-ci 
trompe souvent son mari, Leonico Chigi - qui remplace celui 
qU'elle a tué --, avec des inconnus de passage; Christine fait 
de même avec son mari Jean-William: c'est d'abord avec Robert 
Bertnatchez, son ex-amant, puis elle trompera celui-ci 
174 L'Antiphonaire, p. 61. 
175 Idpm, p. 65. 
176 I dem , p. J8. 
177 Idem, p . 77 . 
avec Franconi, amant de la femme de Robert Bertnatchez, et sans 
cesse, celui-ci avec un autre qui pourrait être Jean- William, 
son ex-mari, devenu autre, "un adorable assassin,,178. En fait, 
comme Antonella, fort dépendante du plaisir, elle découvre 
cette faiblesse en elle: "Oui, et de plus, il me révélait mon 
point vulnérable. Oui, je n'avais jamais mesuré que j'étais 
physiquement si dépendante du plaisir que j'éprouvais avec un 
partenaire.,,179 C'est pour cette raison que Christine supporte 
mal qu'on la questionne sur son passé et sur celui d'Antonella, 
à laquelle elle s'identifie au cours de ses recherches sur 
Jules-César Beausang: 
Antonella, son comportement, son travail le soir et 
jusque dans la nuit, ses écarts de conduite (supputé s), 
tout servait de prétexte à Robert, pour gâcher la 
situation, transf ér e r son mépriSosur moi, m'accuser 
sans le faire explicitement ••• 
Il me suffisait, alor s -- je veux d ire: pendant mon 
insomnie -- de me rappeler les allusions grossières 
qU'il avait faites au sujet d'Antonella, de transposer 
ou plutôt de traduire son agressivité contre Antonella, 
et je comprenais du coup que Robert trouvait suspect 
mon intérêt scientifique pour Antonella et qu'il ne 
saisissait, de ma démarche, que ce qui se r apport ait à 
Antonella, à ses fr a sques, à ses écarts de conduite, à 
son côté "putain" - préjugeant, par là, que j'étais 
moi-même impliquée émotivement dans le comportement 
érotique de cette pauvre fille de Turin que je suis 
encline, de plus en plus, à réhabil i ter dans mon for 
intérieur, sans l'informer (lui , Robert)19ïe je 
poursuis son procès en réhabilitation ••• 
178 L'AntiEhonaire, p. 195. 
179 Id em, p. 76. 
180 I deM, p . 161 . 
181 Idem, p . 163. 
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Il Y a encore une autre correspondance entre elle et 
Christine: Antonella. qui a tué son mari Zimara, se fait complice 
de Chigi pour faire condamner à mort Renata Belmissieri, en 
l'accusant de ce meurtre; Christine, elle, se fait complice 
de l'assassinat du pharmacien par son mari182 • Elle continuera 
sa complicité jusqu'à la tentative de meurtre sur la personne 
de son amant, Robert183 • Dépendante de son plaisir, elle est 
toujours complice, même si c'est involontaire. 
Sa déchéance, son "exp érience de désintégration 
Psychique,,184, elle l'a vécue jusqu'à la lie, dans la noirceur 
la plus complète. Et cela aurait pu continuer ainsi -- de façon 
aussi tragique d'épisode en épisode. Ainsi, après le viol par 
le pharmacien, trouve-t-elle une analogie entre elle et l'image 
de l'''écorché'' de de Calcer: 
J'étais comme paralysée, hémiplé g iquement frappée, 
en faisceaux croisés -- comme les illustrations de 
Jean-Etienne de Calcar, mon maître, mon double masculin, 
mon double double, -- seul double à me ressembler 
indéfiniment avec les entrelacs de son anatomie v ésalienne, 
avec ses archées, ses arcanes, ses retours i mprévisibles, 
ses multipl e s configurations labyrinthales. Oui, je suis 
et je demeure la s eule copie authentique (ou inauthentique) 
de Jennye$ienne de Calcar, dessinateur officiel d'André 
Vésale! 
182 L'Antiphonaire, p. lOS. 
183 Idem, p. 171. 
184 Idem, p. 121. 
18S I dem , p . 66 . 
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Un peu plus tard, ayant décidé, après l'assassinat du 
pharmacien par son mari, de quitter San Diego, elle assimile 
son être à la côte californienne, qU'elle contemple avant 
son départ pour Montréal: 
La côte pacifique érodée, escarpée, découpée 
violemment me convient car je lui ressemble: moi aussi, 
j'ai subi les secousses sismiques, les décrochements, 
les raz de marée, les rafales. La différence, c'est 
que dans mon cas, c'est un mari qui m'a infligé toutes 
mes blessures; dans le cas de cette longue côte 186 
effilochée, c'est un océan qui l'a découpée de la sorte. 
Finalement, après avoir vécu, jusqu'à l'écoeurement, sa 
déchéance, désespérée, ne pouvant aller plus loin dans 
l'ignominie, elle décide de se donner la mort. Avant de mourir, 
elle se décrit, elle et son récit, de cette manière: 
Oui, je reconnais que ce livre (le mien) peut 
provoque r une certaine irritat ion, agacer par son 
trop-plein de références historiques invérifiables. 
Je sais, d'ailleurs, que ma prose détraquée ne contient 
aucun ingrédient de plaisir pour le lecteur -- ou si 
peu (et pour si peu) -- que, dès lors, je me sens 
comme sainte Hildegarde qui se préoccupait des 
proportions du corps humain: l'''homo quadratus" 
qU'elle avait ainsi composé en forme de trétagone 
parfait, cruciforme, carré dans son propre cerS7e 
géométrique, vitruvié à mort, était crucifié! 
Ainsi, ce roman, où tous les personnages sont mutilés 
en fait ou en puissance, malades de toute façon, 
186 L'Antiphonaire, p. 105-106. 
187 Idem, p. 207-208. 
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vivant toujours à un doigt de la mort et toujours fascinés 
par elle, se présente-t-il, comme Trou de Mémoire, à la façon 
d'une oeuvre de nuit et de mort. 
Oeuvre ~tran~e, déroutante, baroque, on a pu constater 
qu'elle l'est à plus d'un point de vue. Les personnagee, 
Christine en particulier, ne sont pas des accessoires dans ce 
récit étonnant: ils en forment même l'armature, une armature 
du vide, du néant. S'ils ont une présence malgré tout, c'est, 
à l'instar des deux autres romans précédemment étudiés, à 
cause du mouvement sans relâche qui les emporte et leur 
donne vie. 
TROISIEME PARTIE 
bu MOUVEMENT A LA TOTALITE 
1. L'éclatement des conditions spatio-temporelles 
Autant par leur inconstance, leur mobilité et leur 
penchant irréversible au mimétisme, les personnages d'Hubert 
Aquin nous apparaissent insaisissables. On n'a pas de prise. 
sur eux et on ne peut, comme dans le roman traditionnel, les 
cataloguer comme des types. S'ils nous échappent sans cesse, 
c'est qu'ils sont toujours en état de continuel changement ou 
de métamorphose. C'est une sorte de mouvement perpétuel, une 
poursuite d'ombres en quête d'elles-mêmes. Leur instabilité 
crée le mouvement. Si la métamorphose était changement de 
forme, le mouvement est davantage perçu somme signe de change~ 
ment dans le temps et l'espace. 
Parler du mouveme nt, à p ropos des r omans d'Aquin, c'es t , 
par c ont r e c oup , i nsister sur un de s aspects ess en tiels 
r 
du baroque. L'art baroque n'existe pas sans le mouvement, 
pl?-rce que "c'est là-de s sus que repose en premier lieu 
l'impression de transformation constante que ce style sait 
éveiller,,188. Toujours axé sur un devenir, ce style est 
dynamisme absolu: 
Nous avons à parler du dynamisme, caractéristique 
en toute oeuvre b aroque artistique, ou intellectuelle, 
de cette voc a tion du mouvement, absolution, légi timité 
et canonisation du mouv emen t qui, opposé à la note 
parallèle d' éta t isme , de c alme , de r éve r s i bili té 
propre au rat i onali sme, p rop r e donc à tout ce qui est 
classique, marque le pas s age entre ce qui doit être 
dit ici au sujet de l'esprit de ces "deux éons, et ce 
qui devra êt~9 signalé relativement à leur:morphologie 
respective. 
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1°0 Ce mouvement, irrationnel la plupart du temps, "absurde" / , 
"exige, pour se réaliser, un abandon de la raison,,191, ou, 
comme dit Aquin, de "l'affreuse log ique qui ( ••• ) "n'est que 
la déformation profes sionnelle de s policiers e t des juge s,,192. 
C'est ainsi qu' Eugenio d'Ors peut écrire: "L'esprit baroque· 
s'écrie dé sespérément: "Vive le mouvement et périsse la raison!"; 
en d'autres t e rme s: "Vive la Vie e t que p érisse l' Et ernité!,,193 
188 Heinrich W5lfflin, 
°E· ci t., p. 68. 
189 Eugenio d'Ors, °E· ci t. , p. 114. 
190 Idem. 
191 Idem, p. 115-116. 
192 Trou de Mémoi re , p . lQ. 
193 F . d ' Or s , OP . e i t . , p . 116 . 
75 
Comme la nature et comme la vie, l'oeuvre baroque est 
d'abord l'expression d'un dynamisme. Devant l'univers qui n'est 
que le jeu de formes inconsistantes, où tout se transforme en 
énergie et de façon continuelle, où partout le mouvement a la 
primauté, l'écrivain baroque, agissant sur la forme de son 
oeuvre, devra lui aussi tenter d'exprimer de façon dynamique 
sa vision de la réalité. 
C'est ce qu'Hubert Aquin a fait à travers son écriture 
étonnante, par la métamorphose de ses personnages, et c'est 
avec la même vision dynamique qu'il exploite dans son oeuvre 
le domaine spatio-temporel. 
"Cuba coule en flammes au milieu du lac Léman 
pendant que je descends au fond des choses.,,194 
Dès la première phrase de Prochain Episode, le lecteur 
, 
est dérouté: il y a un éclatement des éléments spatio-temporels. 
Si le lecteur veut poursuivre , il doit s'attendre à voir sa 
raison humiliée; car, ce n'est qu'un début: 
Entre le 26 juillet 1960 et le 4 août 1792, à mi-
chemin entre deux libérations et tandis que je 
m'int~oduis, e nrob é d'alliage l éger, dans un roman 
194 Procha i n Ep i sode , p. 7. 
qui s'écrit à Lausanne, je cherche avidement un 
homme qui est sorti du LausannÎ9Selace après avoir 
serré la main de Hamidou Diop. 
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Onp~ut parler d'écletement ou de force centrifuge à propos du 
temps et de l'espace dans cet extrait, mais aussi de force de 
liaison ou force centripète. Comme dans les compositions 
artistiques baroques, 
les lignes de force de l'espace sont conçues 
essentiellement comme des appels. L'espace devient 
dès lors un champ de forces magn é tiques ou les formes 
s'organis ent en foncr~8n d'affinités et de sollicita-
tions particulières. 
Ce qui est valable pour l'espace, dans la peinture ou l'archi-
tecture, l'est aussi pour le temps, dans l'oeuvre littéraire. 
Et dès lors, il importe peu, pour le héros qui ressent 
actuellement son échec personnel, face à deux révolutions qui 
ont réussi -- la cubaine et la française --, de savoir l'année et 
combien de siècles séparent ces événements ou quels espaces les 
isolent: 
En quelques jours d'été, dans cet intervalle entre 
deux rive s tombantes et deux jours de révolution, 
entre l'1le enflammée et la nuit délirante du 4 aoüt, 
après deux siècles de mélancolie et !97nte-quatre ans 
d'impuissa.nce, je me dépersonnalise. 
195 Prochain Episode, p. 19. 
196 C.-G. Dubois, op. cit., p. 27-28. 
197 Procha in Eu i sode , p . 69 . 
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La préposi tion "entre" revie nt souvent dans la première 
moitié du roman et, avec quelques variantes, presque toujours 
dans le même genre de phrase: chaque fois, les frontières du 
temps et de l'espace obé is se nt, comme les personnages, à des 
forc e s d'attraction extérieures. C'est une forme de mimétisme 
par affinité ou sympathie. Ce mouveMent continuel, on ne peut 
pas ne pas l'apercevoir, entre le temps et l'espace réels et 
présents, - ceux de l'interné, - et les situations spatio-
temporelles reliées à la Mémoire et aux aventures romanesque s 
du héros. Les exemples ne manquent pas: 
Glacier fui, amour fui ', aube fugace et inter-
glaciaire , bais e r enfui très loin sur l'autre rive et 
loin aussi de la vitre embuée de mon bathyscaphe qui 
plonge à p ic sous la fenê tre de la chambre où Byron 
a pleuré dans les stances à Bonnivard e!9~oi dans la 
chevelure dorée de la f emme que j'aime. 
Le domaine spatio-temporel n' e st jamais p erçu co~me quelque 
chose d'abstrait; il est rattaché de façon dynamique à la 
situation du personnage central, héros ou cloîtré, sur tous les 
plans: mécanique, physique, sentimental, intellectuel, y incluant 
le passé, le présent et le futur. On a bien raison de dire de 
Prochain Episode qu'il est "prisonnier d'un mouvement perpétuel,,19~ 
Et c'est aussi vrai du héros que du romancier: 
La fuite et la poursuite sont une constante chez 
cet homme toujours en rup ture de lui-même. Plus que 
198 Prochain Eu isode , p. 33 . 
199 Robert Vi gnesult , " Frochai n Ep i sode Yl , dans Re l ations , 
no, 306 , jui n 1 966 , p . 185 . 
des thèmes de roman, elles sont la trame de sa vie. 
Et j'ai finalement compris que c'est la poursuite qui 
importe, non le temp s d'arrêt; que ce n'est qU'en 
mouvement qu'il est lui-même; que c'est dans le bond 
en avant qu'il consent à se lais~er cerner. Fuite, 
poursuite, trou de mémoire, c'est peut-être son 
vertige personnel devant la vie qui emporte tou t sans 
se retourner; une chute, une errance, une absence. 
Une dépos session, peut-être. Le pays ••• Et voilà que 
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la f~rme258ouse étrangement le contenu; et l'imaginaire, 
le reel. 
Il est significatif qu'Hubert Aquin ait choisi, pour 
illustrer la couverture de son roman, la page manuscrite où 
son personnage décrit sa course en Volvo dans le col des 
Mosses 201 • 
L'espace du héros, on en a déjà dit quelques mots, 
appelle, même en pleine course, celui du prisonnier:" Le ruban 
d'asphalte qui se faufile entre les Mosses et le Torne ttaz me 
ramène ici, près 'du pont de Cartierville, non loin de la Pris on 
de Montréal, à moins d'un quart d'heure en auto de mon domicile 
légal et de ma vie privée.,,202 C'est en fait par la mémoire et 
l'invention, que l'auteur fait se succéder, avec une incroyable 
rapidité, les paysages intérieurs et extérieurs, le temps 
présent et le passé: "Je dérape dans les lacets du souvenir, 
comme je n'ai pas cessé de déraper, avec ma Volvo, dans le col 
des Mosses ••• ,, 203: 
200 Jean Bouthillette, 
°E· ci t., p. 67. 
201 Prochain Ep isode, p. 46. 
202 I è.em , p . )+7 . 
203 I dem, p . 45. 
En un seul après-midi, c'est tout l'été qui 
m'échappe et se tourne majestueusement vers l'occident. 
La tristes~e du temps en allé se mêle à mon indécision 
et m'alanguit. Ce n' e st pas seulement la belle saison 
qui court vers l e s Grandes-Joras se s, mais ma jeunesse 
et notre histoire qui a commencé un p rintemps sur la 
route d'Acton Vale à Richmond quand nous a llions à ce 
rendez-vous cl andes t in e t a lors que l e sol e il dé ca dent 
effleurait d'une lueur trag ique les derniers vestig es 
de la nei g e qui était tombée doucement, en même temps 
que,no~O~ dans le premier lit où nous nous sommes 
aimes. Lt 
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Si l'espace et le temps, dans Prochain Episode, parais~ent sans 
limites, parce qu'il n'y a pas de raison pour que le mouvement 
s'arrête, c'est que le héros ne parvient pas "à se situer en 
dehors de la thématique fluant~ qui ccnstitue le fil de 
l'intrigue ll205 et qu'il est l'''épicentre d'un univers grandiose 11206. 
La vie, comme énergie et dynamisme, ne connaît pas de moments 
d'arrêt. Elle est toujours axée sur un devenir et ne peut pas 
s'accorder de relâche. 
En guise de conclusion, à cette étude de l'aspect 
baroque du temps et de l'espace dans ce roman, il vaut la peine 
de citer en entier ce texte important parce qu'il illustre 
parfaitement ce qu'on a pu dire jusqu'ici: 
Le vague à l'âme s'infiltre en moi par toutes les 
valves de la lecture et de l'enn ui. Entre l 'avant-
dernière phrase et celle-ci, j'ai laissé couler quatre 
ou cinq révolutions nationales, un nombre é g al d'empires, 
de saintes alliances et de joyeuses entrées. Dans ce 
204 Procha in Ep isode, p. 1 4 2-14 3. 
205 Idem, p . 22 . 
206 Idem , p. 38. 
même interstice, j'ai vu une dizaine de révolutions 
tourner à l'échec, à commencer par la révolution de 
Genève de 1781, cell e des Provinces-Unies des Pays-Bas 
de 1787, celle des Pays-Bas Autrichiens et de Liège. 
En moins de vingt-quatre heures, j'ai vécu sans 
dérougir de 1776 à 1870, du Boston Tea Party au Camp 
de la Misère sur la Meuse non loin de Sedan, cherchant 
à me nourrir de l'eau dure de me s souvenirs. Depuis 
hier, quelque part entre H. de Heutz et Toussaint 
Louverture, j'immerge dans l'eau séculaire des 
révolutions. J'ai frémi aux mille suicides de 
Tchernychevski et au romantisme insurrectionnel de 
Mazzini. Ces grands frères dans le désespoir et 
l'attentat sont à peine moins présents en moi que les 
patriotes, mes frères inconnus, qui m'attendent ~B?S 
le secret et l'impatienc~. Me r€connaîtront-ils? 
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Les aventures presque paroxystiques des personnage s de 
Trou de Hép1Oire , leur façon hall uc inante de p r en dr e une autre 
identité -- dont les affinités avec la précédente surprennent --, 
le mouvement continuel que crée ce jeu de méta~orphoses et de 
mimétismes, tout cela débouche sur une sorte de déferlement 
impétueux et une instabilité parfois irritante. Surtout 
quand ce mouvement est aidé par l'introduction de la drogue. 
Drogué, Fierre X. Magnant n'avoue-t:-il pas: "Cinq d'un coup, 
d'un seul geste incroyable, d'une seule lampée: je n'ai pas 
208 fini de soleiller dans tous les sens et pour rien." 
207 Prochain Ep i sode , p. 96. 
208 Trou de Mémoire , p . 23 . 
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Dans celui-ci comme dans le roman qui précède, le temps 
et l'espace, obéissant à des états psychologiques ou subissant 
les déformations propres aux qrogues hallucinogènes à l'intérieur 
d'un individu, se présentent de façon illogique: il y a 
éclatement de ces données fondamentales de l'existence humaine. 
Si l'auteur parle de "folle accélération de l'histoire,,209 
à propos des Macaques Rhésus, voyeurs et témoins muets du viol 
et du meurtre de Joan par le narrateur, des situations analogues 
et réelles, où le temps est davantage perçu comme durée -- selon 
la conception de Proust ou de Bergson --, se réaliseront du côté 
des personnages. Une durée qui ' fait complètement abstraction 
du temps abstrait, historique: "Pour la première fois dans 
l'histoire de la Confédération qui m'ensable, l'invariance 
spansulée se met à varier dangereusement ; le mouvement suisse 
d , ,,210 . h 11 . t· l se etraque. Temps psycholoe1que, temps a UClna olre, e 
héros, sous l'effet de la drogue, est en mouvement perpétuel , 
malgré des ralentissements dus à des prises sporadiques de 
conscience: 
Cette visite impromptue m'a complètement désaint-
ciboirisé: les quatre super-réactés bio-chimiques que 
j'ai avalés en début de voyage (plus un) ont cessé, 
dans cette vague d'air froid, de fonctionner à plein 
et de me propulser ver21t e troisième palier de ma décoration intérieure. 
209 Trou de Mémoire, p . 23. 
210 Idem, p. 31. 
211 I dem. 
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Les données temporelles du héros débordent souvent les 
limites de son existence historique. Comme il représente un 
pays, un pays colonisé à deux reprises et sans cesse, il a vécu 
l'histoire de son pays: "J'ai désappris - avant de naître 
les danses de guerre de mon peuple conquis par des Français en 
dentelle qui, une fois encabanés ici, ont été conquis 
inlassablement et infiniment sur écran géant avec sous-titres 
en anglais.,,212 Et, plus loin, il devient à ce sujet plus 
explicite: 
Non seulement j'ai tous les pouvoirs gé néralement 
refusés aux simples émissaires, mais encore je me 
souviens d'existences antérieures qui débordent la 
capacité mnémogene d'un seul homme: en 1890, par 
exemple, j'ai erré dans les rues brumeuses de Londres 
et j'ai éclaté de logique à la seule odeur de la 213 
belladone que j'ai flairée sur la bouche d'un mort. 
Le héro s , 'p risonnier du mouveMent et du temps qui lui 
échappe, tente, par une sorte d'effort de mémoire, de ramener 
à l'instant qu'il vit, toute son existence, passée et future: 
Ce n'est pas une vie: moi, là-dedans, je ne fais que 
prolonge r la guerre de succession, je vais de coup de 
foudre en coup de foudre, je me décarca s se s aimer 
folle ment et dans le désordre insensé du temp s qui fuit, 
une femme et une autre et voilà que je vais encore au-
devant de qui? D'une autre femme: Joan III ••• Mais je 
ne suis pas rendu; et me voici _enferré dans mes prop r 2î4 
souvenirs. Je me vois au st-J~mes Hotel, à Londres ••• 
212 Trou de Mémoire, p. 37. 
213 Idem, p. 65-66 . 
21 4 Id em , p . 59- 60 . 
Les situations psychologiques du personnage sont comme 
l'épicentre d'un jeu instable où le domaine temps-espace, 
en éclatant au-delà de ses limites habituelles, se concentre 
ou s'extravase sur ces ~tats: 
La distance entre Joan et moi est allée s'augmentant 
selon une progression fatale, en quelque sorte. ( ••• ) 
J'ai posé ma main doucement en guise de scellé royal 
sur cette enveloppe trop douce qui m'inclinait à son 
agonie et me parla.i t de s arbres déchirés qui forment 
une grille fragile, face à la mer absolue et au lagon. 
( ••• ) J'ai posé avec quelle douceur ma main àroite sur 
la bouche du Nieer2~~'elle appelait en vain quelques 
secondes plus tôt. 
Même l'entoura~e du héros, défiant le temps abstrait, prend 
des proportions mythique s; pen'san t à son père, le narrateur 
se dit: "Il me faut penser à mon père esclave rentrant à la 
maison après avoir raté sa révolution quotidienne, tous les 
jours ouvrables penàant des siècles et des siècles et jusqu'à 
l'§ge de la retraite ••• ,,2l6 
On pourrait ainsi continuer, à travers ce roman iné-
puisable, à exploiter les situations où le cadre spatio-
temporel échappe à toute emprise logique. On arriverait à la 
même conclusion: grâce à son écriture, - au "style cynétique 
(slc) qui reproduit ce qu'il raconte,,217_ et surtout grâce 
à sa virtuosité, sorte de prestidigitation baroque, 
215 Trou de Mémo ire, p. 92-93. 
216 IdePl, p. 96. 
217 I d f'm , p . 39 . 
Hubert Aquin prend possession de la réalité, tout en respectant 
sa mobilité: "Lancé en pleine fugue, je décris l'arc immense 
d'un mausolée qui abrite la dépouille mortelle de Joan.,,2l8 
Il serait superfétatoire d'ajouter encore, et dans la 
même veine que pour les romans précédents, de nombreux textes 
prouvant que l'auteur de L'Antiphonaire, par la distorsion 
hallucinante qu'il fait subir au temps et à l'espace, fait 
oeuvre baroque. Tout le roman en est une preuve éclatante. 
Quelques éléments, des plus typiques, serviront de preuves. 
Ce livre, comme l'explique la narratrice, est "comp osé 
en forme d'aura épileptique,,219, c'est-à-dire qu'il y a 
utilisation d'un procédé littéraire qui abolit les frontières, 
en joignant ensemble des temp s et des espaces de prime abord 
absolument étrangers: c'est en quelque sorte une superposition 
et une conjugaison de deux époques, - la Renaissance et le XXe 
siècle -. A cause des nombreuses situations, passées et 
présentes, qui se surimpressionnent, le lecteur est parfois pris 
de vertige, à cause justement de la multitude des perceptions 
218 Trou de Mémoire , p . 28 . 
219 L ' Antiphonaire , p . 17 . 
concentriques, kaléidoscopiques, qui lui révèlent un monde 
étrange et fascinant. La narratrice s'explique clairement: 
Je me meus sans émotion dans un esp ac e -temp s dont 
les frontières sont d ifficil e s à discerne r: bi e n sûr, 
il y a eu d'abord ce lit du Motel Hillcre ~t à San 
Die go, mais je suis encline à ne plus m'y voir aup rès 
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de Jean-Wil l iam qui continue son épisode épileptiforMe 
sans moi, puis Hontréal sort de la brume (qu'on appelle 
"smog" à San Diego), :Hontréal où · j'ai vécu trop long-
temps et trop mal, puis B81e où Jules-César Beausang, 
disciple de Paracelse, vécut en exil, puis Turin, puis 
Chivasso sur les bords de la Sesie, ancien village 
devenu ville-satellite du g rand Turin ••••• Et ne parlons 
pas des autres villes où je su is brûl é e viv e : ~ovara, 
Toulous e , Asb e stos, Drummondvill e , ~euchât el, Genève, 
Rolle, autant de noms sans histoire, autant de pièces 
plus ou moins mystérieuses du casse-tête géant que 
j'aime faire en silence et loin, oh loin des lits où 
de pauvres malades subiss~nt les premières secou~~8s 
annonciatrices de la phase clonique de la crisel 
L'auteur a l'art de traverser le temps et l'espace à grande 
vitesse, sans aucun si gne d'essoufflement: d e le Californie 
à Montréal, de l'Italie à la Suisse ou en France, de là à 
Montréal ou en Californie, etc ••• , la circulation est toujours 
aisée: 
L'histoire contemporaine se double ainsi d'une 
ligne contrapontique qui accentue la sauva gerie et 
l'intérêt morbide, en lui donnant une saveur sécuri-
sante par ses prétentions humanistes et scie ntifiques. 
Le lien (entre deux époques et deux lieux fort distants) 
se fait par la corresp ondance de s événements et par 
des citat~~~s multiples ••• : c'est le rappel de la 
tonali té. -
220 L'Antip hona ire, p. 17-18. 
221 Î"Ii c he l Têtu , "T,' An t i phon a ire_ d e Hub€ rt Aquin " , 
dan s Livres et AlteurR nu~béco ' s l Sb~ , ~ont~éB l, Edition s 
J umonvil l e , p . 2b . 
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Pour être bref, car les textes illustrant la même idée 
sont très nombreux, à tel point qu'il n'y a aucun chapitre pour 
ne pas dire aucune page, qui ne soit une preuve ou un exemple 
pouvant confirmer la constance chez l'auteur d'une conception 
baroque du temps et de l'espace, on peut citer un dernier texte 
du roman. Il a l'avantage d'ouvrir sur une nouvelle perspective, 
la ~ituation de la narratrice; désidentifié, déboussolé et 
insaisissable, le cadre espace-temps échappe, comme elle, à 
une prise logique: 
Vous me direz que le "Venerabilis inceptor" n'est 
pas pertinent à l'histoire sombre que j'ai entrepris 
de mettre sur le papier et de raconter en procédant 
tant bien que mal par les voies techniques de la 
narration ••• Forcément, vous auriez raison; et je 
m'arrêterais là, pantelante, nue, déconfite] Mais, en 
vérité, pas plus Swineshead ou Heytesbury ne sont 
pertinents, eux non plus, à ce que j'écris, non plus 
qu'un certain Adam Goddam (mort en 1501 après avoir 
violé une religieuse!). Et vous auriez encore raison: 
~ la limite, la réalité que je tente de m'approprier 
par les mots m'échappe et me fait défaut, je n'ai plus 
de prise sur elle et je me meus dans toutes les 
directions, comme si soudain un élément inavouable de 
ce que je raconte m'avait dépolarisée et confinée à 222 
la confusion défocalisante de la simple tristesse ••• 
La narratrice venait à peine de parler d'''un célèbre "Tractatus 
de Successivis" (où se trouve exposée la grande théorie du 
) ,,223 mouvement... • 
222 L'Antiphonaire, p. 220. 
223 I dem . 
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Eugenio d'Ors voulant illustrer ce qU'il entend par 
mouvement dans la peinture baroque, avait écrit ceci: 
"Lorsqu'un peintre de la Renaissance représente un miracle, le 
ciel peut se fendre; et si c'est un peintre baroque, le ciel se 
convulsionne.,,224 Il en est de même entre la conception 
traditionnelle du temps et de l'espace dans le roman et la 
façon baroque de concevoir ces mêmes données. Chez Balzac, par 
exemple, tout est bien délimité, tout suit un ordre rationnel 
et logique sinon chronologique. S'opposant à une prise directe 
de la réalité, qui devient insaisissable dans la mesure où on 
tente de la définir ou de se l'approprier, l'écrivain baroque 
tente d'en donner une idée plus large et plus dynamique; et 
c'est vrai, en particulier, pour le cadre spatio-temporel: moins 
précis, moins déf~ni, mais peut-être plus réel, sinon plus 
réaliste. Le schéma rétréci d'une conception classique devient, 
chez le romancier baroque, un champ ouvert à la totalité du 
réel. 
224 Eugenio d'Ors, op. cit., p. 109. 
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2. De la multiplicité à la totalité 
Le domaine spatio-temporel, qu'on a exploré -- survolé 
à travers les romans d'Aquin, reste toujours ouvert. C'est un 
"champ de possibilités, une invitation à choisir,,22.5. Ce n'est 
pas un domaine défini, mais une situation qui met en valeur les 
relations des formes entre elles. L'espace et le temps nous 
~ont présentés dans leur unité vivante et mobile, vitale et 
mouvante; ils expriment le dynamisme d'une vision globale où 
tout tient à tout, une manière symphonique de consid érer la 
réalité. "La forme isolée a perdu sa force, et n'inspire plus 
confiance, de peur que le motif ne doive au s eul hasard d'être 
mis en valeur, on le présente sous une forme double ou triple.,,226 
C'est dire que l'unité d'une oeuvre est assurée par la 
convergence dynamique des éléments épars. C'est l'accumulation 
des él éments qui est si gnificRtive: "Le baroque se complait 
dans la multiplicité: il aime les effets d'éparp illement et de 
multiplication.,,227 Par cette esthétique de la multiplicité, 
l'oeuvre baroque détruit la sacro-sainte suprématie de l'unité, 
22.5 Umberto Eco, op. cit., p. 1.5. 
226 He i nr ich W81ffli n, op . c it ., p . 119. 
??7 C.-G. Dubo is , OD . cit ., p . 67. 
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chère aux écrivains classiques, et explique cette transformation 
constante des réalités; d'où l'impression qU'on a, devant une 
telle oeuvre, de se sentir emporté dans toutes les directions 
et cette ambigu!té constante qui rend l'oeuvre obscure, sinon 
hermétique. Umberto Eco, relevant ces caractéristiques dans 
l'esthétique baroque, y voit une illustration de la notion 
moderne d'ouverture: 
L'art baroque est la né~ation même du défini, du 
statique, du sans équivoque, qui caractérisait la forme 
clas sique de la Renaissance, avec son espace déployé 
autour d'un axe central, délimité par des lignes 
symétriques et des angles fermés, renvoyant les uns et 
les autres au centre, de façon à suggérer l'éternité 
"essentielle" plutôt que le' mouvement. La forme baroque, 
elle, est dynamique; elle tend vers une indétermination 
de l'effet -- par le jeu des pleins et des vides, de la 
lumière et de l'ombre, des courbes, des lignes brisées, 
des angles aux inclinaisons diverses -- et suggère une 
progressive dilatation de l'espace. La recherche du 
mouvement et du trompe-l'oeil exclut la vision privi-
légiée, univoque, frontale, et incite le spectateur à 
se déplacer continuellement pour voir l'oeuvre sous 
des aspects toujours nouveaux, comme un objet en 
perpétuelle transformation. Si la spiritualité baroque 
apparaît comme la première manifestation cleirement 
exprimée de la culture et de la sensibilité modernes, 
c'est que pour la pre~ière fois l'homme échappe à la 
norme, au canonique (garanti per l'ordre cosmique et 
par la stabilité des essences) et se trouve, dans le 
domaine artistique aus~i bien que scientifique, en face 
d'un monde en mouvement, qui exige de lui une activité 
créatrice. Les poétiques de la "mereviglia", de l' 
esprit! du wit, de l'ing enium, de la métaphore, tendent 
au dela de leurs apparences byzantines, à mettre en 
valeur cette nouvelle fonction inventive de l'ho~~e. 
L'oeuvre d'art n'est plus un objet dont on c ontemple 
la beauté bien fondée mais un mystère à découvrir, u~28 
devoir à accomplir, un stimulant pour l'imagination. 
228 U. Ec o , op . cit., p. 20-21. 
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Ce que dit l':co de l'oeuvre d'flrt baroque peut, tout aussi bien 
transposé --, s'appliquer à l'oeuvre d'Hubert Aquin. Il l'a 
fai t avec le F'innegans Wake de Joyce. Ce qu'il applique ici à 
l'espace a été dans ce travail étendu au temps romanesque qu'on 
ne peut sépar.er du cadre spatial. Mais l'esthétique de la 
multiplicité ne s'arrête pas à ces domaines seul~ment. Elle 
s'applique également à ce qu'on a dit sur la volonté d'étonner 
de l'auteur et aussi à la polymorphie des personnages. L'aboutis-
sement d'une telle esthétique, c'est le verti ge du lecteur: 
"L'impossibilité de tout saisir a pour résultat de donner 
l'impression d'une richesse inépuisable, l'imagination demeure 
toujours en mouvement et c'est précisément ce que recherche le 
peintre.,,229 On peut dire: ce que recherche le romancier. 
Les trois romans sont rempl is de données et de textes 
illustrant cette esthétique d e la multiplicité. ~u'on n'oublie 
pas, avant de pénétrer à nouveau dans chacune de ces oeuvres., 
que le but finalement visé par cette esthétique, c'est la 
totalité. Et l'idé e de totalité se confond, dans la majorité 
des cas, avec celle d'ouverture: "Sa totalité résulte de sa 
conclusion et doit donc être considérée non comme la fermeture 
d'une réalité statique et immobile, mais comme l'ouverture d'un 
infini qui s'est rassemblé dans une forme."23 0 L'idée de 
fragmentation, dont on trouve plusieurs fois la mention 
229 Heinric h W8lff lin, OP. cit., p . 76. 
230 lrnberto Eco, op . cit ., p . 36 . 
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chez Aquin, est une caractéristique de la. multiplicité. Chaque 
fragment reste toujours un élément d'une totalité: "L'oeuvre 
ouverte se présente comme un fragment d'un tout à recomposer, 
ou comme une invitation à poursuivre une pensée dont le branle 
initial nous est donné.,,231 Il faut voir ce que chacun des 
romans présente, en les explorant sous cet angle. 
Ce qui caractérise l'oeuvre ouverte et, par conséquent, 
la volonté de faire un roman qui exprime une totalité, c'est 
la multiplicité des éléments. Or ces éléments sont souvent 
contradictoires, ·présentés de façon anarchique et n'ont souvent 
d'affinités qu'en profondeur. La seule logique qu'ils adoptent, 
c'est celle de l'imaginaire ou du rêve: un bourgeonnement de 
formes imbriquées. Le narrateur de Prochain Episode rêve de 
réconcilier ces antagonismes: 
Je rêve plutôt d'un art totalitaire, en genèse 
continuelle. La seule forme que je poursuis confusément 
depuis le début de ce récit, c! e st la forme informe 
qU'a prise mon existence emprisonnée: cet élan sans 
cesse brisé par l'horaire parcellaire de la réclusion 
et sans ces se recommencé, oscillation binaire entre 
l'hypostase et l'agression. Ici, mon seul mouvement 
231 C.-G. Dubois, op. cit., p. 29. 
tente de nier mon isolement; il se traduit en 
poussées désordonnées vers des existences antérieures 
où, au lieu d'être prisonnier, j'étais prop ulsé dans 
toutes les directions comme un missile débauché. De 
cette contradiction vient san::l doute la mécanique 
ondulatoire de ce que j'~32is: alte rnance maniaque de 
noyades et de remontées. 
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La réalité du monde qU'il tente d'appréhender, comme la sienne 
propre, est à l'image du "cryptogramme monophrasé": 
Plus je le cerne et le crible, plus il croit au-delà 
de mon étreinte, décuplant ma propre énigme lors même 
que je multiplie l e s ef f orts pour la saisir. Je n'arrive 
pas à réinventer le code de ce messag e, et faute de le 
traduire en mon langage, j'écris dans l'espoir insensé 
qulà force2~3 paraphraser l'innommable, je finirai par 
le nommer. 
L'écrivain baroque se refuse ~ conclure: "Ce qui est fini et 
qui a reçu une conclusion répugne ~ la nature." 234 Il y a trop 
de directions antagonistes: c'est pourquoi il va utilis e r, p our 
mieux c e rner la réalité et en même temp s répondre à son ob j ectif 
de totalité, cette "coincidentia oppositorum", le procédé du 
contrepoint si cher aux artistes baroques. La vérité ou l'unité 
se trouve justement dans la conjug aison des contraires: que ce 
soit le délire ou son exploitation rationnelle, le d éfi ou l'aveu, 
l'auto-justification ou l'auto-destruction, l'histoire inventée 
ou la vécue, le rêve ou la réalité,_ l'envers ou l'endroit • . Tout 
se conjugue pour exprimer la totalité. S'il y a unité, 
232 Procha i n Episode, p. 93-94. 
233 I dem , p . 21-22. 
234 H. '.v'olfflin , OP . cit ., p . L~3 . 
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c'est celle de la convergence: toutes les oppositions n'ont de 
sens que comme composantes non privilégiées dans le bouquet 
bigarré de la totalité. L'esthétique baroque s'oppose 
faroucheMent à la purification intellectualiste et cartésienne; 
c'est pourquoi l'auteur "ne fait pas le tri entre ce qui est 
strictement nécessaire à la progression et ce qui lui est 
accessoire, digressif même,,235. 
Le choix du multiple pour exprimer une totalité n'est 
pas de tout repos; le narrateur en est conscient: 
Mais je mens, car depuis quelques minutes je sais 
bien que je gagne quelque chose à ce jeu, je gagne du 
temps: un temps mort que je couvre de biffures et de 
phonèmes, que j'emplis de syllabes et de hurlements, 
que je charge à bloc de tous mes atomes avoués, 2 6 
multiples d'une totalité qu'ils n'éealiseront jamais. 3 
C'est ainsi que, plus loin, le roman sembl~ se dissoudre dans 
une multiplicité qui n'a pas trouvé de direction unificatrice: 
"L'édifice fragile que j'avais patiemment érigé pour affronter 
des heures et des heures de réclusion craque de toutes ses 
poutrelles, se tord sur lui-même et m'engloutit dans sa 
pulvérisation.,,237 Mais l'auteur-narrateur ne peut revenir à 
une formule classique pour exprimer ce qu'il est: CO!l1Ple ce 
"roman métissé,,238, CO!l1Ple son pays, il est lui-même à définir; 
235 Clément Lockwell~ I1Proèbaln ·E isode de Hubert Aquin", 
dans Livres et Auteurs canadiens 190 , Montré al, Editions 
Jumonville, p. 41. 
23 6 Proc ha in Ep is ode , p. 13. 
23 7 I oem , p . 71. 
238 Idem, p. 90. 
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il n'a pas trouvê sa voie et ne peut se dêfinir: "Mais je ne 
trouve pas d'au-delA ~ mon êvidence, d'autant plus que je 
rêsiste à la transposer en un système rigide. Je refuse toute 
systématisation qui m'enfoncerait plus encore dans la détresse 
de l'incréé.,,239 En fait, la multiplicitê est à son image: 
Cet amas de feuilles est un produit de l'histoire, 
fra gment inachevé de ce que je suis moi-même et 
têmoignage impur, par conséquent, de la révolution 
chancelante que je continue d'2n8rimer, à ma façon, 
par mon dêlire institutionnel. 
Corollaire de l'entreprise de totalité, de cette 
"unicité surmultipliée (qui) n'est rien d'autre qu'une obsession 
de croisés,,241 , il y a l'obscurité, l'hermétisme même et 
l'ouverture. Encore une fois, toutes ces caractéristiques sont 
propres à l'art baroque. Toujours en mouvement (situations, 
aventures, personnages, etc ••• ), tout, comme dans une fuite 
insensée, échappe A notre eMprise rationnelle et demeure souvent 
insaisissable: 
A partir du trajet vibratoire de ma main, je déduis 
qu'un fleuve démentiel se décharge dans ma veine 
céphalique et charrie, dans son tumulte, mes noms, 
toutes mes enfances, mes échecs et ce qui reste des 
nuits d'amour. Ce filet i mpur qui jaillit sur le pBpier 
me.tra~a~orte tout entier , dans le dé sordre d 'une 
fUlte. _ 
239 Prochain Episode, p. 91. 
240 Idem , p. 92. 
241 Idem . 
2~2 I dem , p . 11 9 . 
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On a déjà souligné, à propos de l'écriture, le quasi-hermétisme 
de Prochain Episode. Il se présente comme un au-delà de la 
clarté, un au-delà de l'évidence; à l'image d'un monde dont 
l'auteur n'a pas encore trouvé la clé. Il est un peu comme 
l'ex-libris anonyme que porte, en page de garde , le livre 
inti tulé: Il Hi'stoire de Jule s Cé sar, Guerre s civile s", par le 
colonel Stoffel,,243, que le héros a découvert dans le château 
de H. de Heutz: 
A la place du nom du propriétaire, se trouve un 
dessin chargé qui s'enroule sur lui-même dans une série 
de boucles et de spires qui forment , un noeud gordien, 
véritable agglomérat de plusieurs initiales surimprimées 
les unes sur les autres et selon tous les agence~ent9 
graphiques possibles. Plus je plonge dans cette pieuvre 
emmêlée qui tient dans l'espace d'un timbre, plus me 
frappe le 2aFactère prémédité de ce chef-d'oeuvre de 
confusion . - +-
La réalité ne répond pas à la que s tion:"qu'est-ce?l1, 
mais à la question "que se produit-il?" . L 'idée de 2 5 
production ou d'événement remplace celle d'essence. 4 
Relier l'idée d'événement au mouvement est presque une 
lapalissade. Dans un monde où tout change, où 18 stabilité 
243 Prochain Episode, p. 127. 
2~4 Idem, p. 130. 
2.+5 C.-G. Dubo is, op . cit., p . 131. 
96 
apparatt comme l'image irréelle d'un paradis perdu, Trou de 
Mémoire se présente comme "le reflet de ce monde dans un miroir. 
Une anamorphose, bien sÛr, déformée comme tout ce qu'on tente 
d'appréhender . Ce roman est un acte de totalisation de cette 
réalité inconsistante du monde: un ras~emblement de fra gments 
épars dans une totalité significative. L'unité de l'oeuvre n'est 
pas au sommet, mais à la base, à un niveau infrastruoturel; 
c'est l'interpénétration des éléments qui se révèle être le 
principe de composition. Il y a même quelque analogie entre la 
méthode d'Aquin et celle que Proust utilise: "Le génie de Proust, 
même réduit aux oeuvres produites, n'en équivaut pas moins à 
l'infinité des points de vue possibles qu'on pourra prendre sur 
cette oeuvre et qu'on nommera 1 '''inépuisabilité'' de l'oeuvre 
proustienne. ,,246 
Trou de ~émolre conjugue simultanément les niv eaux 
multiples et les contradictions inhérentes à la réalité. Il se 
veut un "roman infinitésimal,,247 où le narrateur tente de se 
"raconter sous toutes les coutures,,248 • Le narrateur-éditeur, 
complément contra s tant du pr incipal narrateur, P. X. Magnant, 
qualifie ainsi le récit de ce èernier: 
Pourquoi prélève-t-il t el événement et pourquoi 
est-ce qu'il p asse tel autre sous silence? Pour 
embellir, me suis-je di t, au début de ma lecture; 
246 Jean-Paul Sartre, L ' Etre et le Néant , Paris, 
Gallimard, 1943, p . 14. C~té par U. Eco, op . ci t ., p. 40. 
247 Trou de ~&~ojre, p . 19. 
248 Idem. 
maintenant, je sais que cela n'a aucun sens, car, 
tout au long de son étrange manuscrit, il étale sans 
pudeur e t dans le détail tout ce qu'il peut dévoiler; 
son entreprise même, ce r écit enchevê24~' en est une 
de dévoilement systématique et total. 
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Dévoileme nt systématique , dé tails épars et sans liens apparen ts, 
multiples d'une réalité qui se veut totale, le roman se 
caractérise en plus par un "style de . la présence,,250 • Ainsi, 
son oeuvre ou son écriture rejoint la syntaxe de Proust, "où 
les incises, loin de se subordonner au sujet discursif général, 
suivent un itinéraire indépendant, créent, dans leur cours, de 
nouveaux centres d'attractions, s'élargissent en ellipses, 
s'enroulent en volutes,,251 • Dè ·s le début du récit, P.X. Magnant 
ne dit-il pas: IIJ'étonne, j'éblouis, je m'épuise. Au lieu de 
me mettre à écrire avec suite et un minimum d'application, j e 
tourne en rond.,,252 C'est ainsi qu'un critique, qui n'a retenu 
du b aroque que le superlatif du bi zarre, a pu écrire: "Les 
significat i ons sont partout et elles ne sont nulle part. 
L'intérêt dominant est dan s l'agencement de s formes, dans le 
"festonnage métaphorique " qui doit "s éduire le lecteur"( p .63 >.,,253 
RR, troisième n arrateur du roman, rejoint la même idée, quand, 
249 Trou de Mémoire, p. 75. 
250 Idem, p. 78. 
251 Euge nio d'Ors, op . cit., p. 126. 
252 Trou de Mémoire , p . 19. 
253 J . -C . Falardeau , op . cit. , p . 89 . 
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racontant ses conversations avec Joan, elle parle de "théâtre 
total ll254 ou du IIthéâtre de la Renaissance qui contenait toutes 
les ressources des grands génies du trompe-l'oeil et de la 
perspective fragmentée mille fois et jaJ11ais de la même façon,,255. 
Comme dans Prochain Episode , l'entreprise de totalisa-
tion aboutit à l'obscurité. L'allégorie que constitue le tableau 
intitulé "Les Deux Ambassadeurs ll illustre à la fois cette entre-
prise et l'aboutissement hermétique d'une telle tâche: 
Le piège optique, dans "Les Ambassadeurs", ne fait 
que reproduire dans le domaine artistique le piège 
inhérent A la cr~ation elle-mêMe. Au fond, ce tableau 
de la mort n'est qu'un double terrible de cette réalité 
fastueuse, luxuriante, éblouissante qui trompe c elui 
qui la regarde de trop près . Ces "Ambassadeurs ll ne sont 
qu'apparences tro:npeuses, masques gracieux de la mort; 
et en cela, ils sont à l'imag e même d'une vie terrestre 
dont la laid2~Ô n'a d'égale que la séduction de son 
dégui sement • . 
On peut le constater, et ce texte en est une illustration 
parfaite, l'auteur qui tente d'exprimer une totalité ne peut 
offrir de directions précises. Tout, dans une oeuvre de ce genre , 
est à la fois allusion et Plasque d'une réalité qui ne peut 
s'appréhender à la façon cartésienne ou aristotélicifnne: celle 
des essences. La vision baroque, plus obscure, plus déroutante 
la plupart du temps, est quand même une attitude et une 
254 Trou de Mémoire, p. 126. 
, 
255 Idem, p. 129. 
256 I dem , p . 1 38 . 
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esthétique très ambitieuse comme conception: p-lle veut en 
arriver à un au-delà de la clarté. Tous les romans d'Aquin 
illustrent cette difficulté d'être; on ne peut arriver à la 
clarté sans lais ser é normément de composante s d e côté, qui elles 
aussi font partie de la réalité. La d e rnière oeuvre ne fait pas 
exception à la règle. 
Plus que dans les autres romans, l'esthétique baroque 
de la totalité y est confirmée de façon non équivoque. Si 
l'aboutissement final de L'Antiphonaire ne débouche pas "sur la 
récompense déiste ' de la "coincide:.1tia oppositoruPlll257 , la 
volonté d'en arriver à une oeuvre totale n'en subsiste pas moins: 
Je cherche à composer ce livre co~me un recueil 
d'illustrations - mais toutes c€s illustrations ne 
représentent qu'une seule et même crise étrange, multi-
forme, g r acieuse au début, spectrale dans sa progression, 
macabre en fin de compte, qui épuise Jean- Will~5~ et qui 
m'épuise tandis que j'observe son dérèglement. 
André Berthiaume, qui a vu dans L' An tiphonaire le roman d'une 
identité éclatée, peut ainsi dire: "Nous avons donc affaire à 
une seule conscience multipliée deux fois par quatre, dispersée 
aux quatre coins d'elle-même, du temps et de l'espace ••• 
257 L ' Ant i phon e ire , p . 19 . 
258 Idem , p. 18. 
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L'Antiphonaire tente de rassembler les morceaux d'une conscience 
éclatée, la nôtre ••• ,,259 De li, cette avalanche d'actions, de 
périp.éties et d'épisodes, l 'es 'uns plus invraisemblables que les 
autres. Tous ces élé~ents ne sont, pris séparément, que masques 
d'une totalité qu'ils doivent révéler. Qu'on soit étonné par 
cette vision atomisée de la réalité et par cette méthode de 
fragmentation importe peu. C'est le résultat qui compte: "Le 
triomphe de la discontinuité et du décousu aboutit paradoxalement 
à l'unité composée de quatre quarts.,,260 
Ce système qui "rapproche ce que le temps sépare et 
démêle ce que l'heure B brouillé ll261 , nous dit Eugenio d'Ors 
à propos du baroque, est illustré dans L'Antiphonaire per les 
rapports entre la Renaissance et le XXe siècle: ils conjuguent, 
rassemblent, intè grent et synthétisent deux univers distants 
mais qui ont des affinités évidentes. Par sa virtuosité et son 
érudition, Aquin éblouit: énumérations de toutes sortes, vocabu-
laire scientifique, philosophique, etc ••• , personnages et moeurs 
d'tille époque qui revit pour nous et ressemble à la vie 
trépidante actuelle, l'auteur nous engloutit sous les mots. Il 
ne pouvait cependant utiliser les schémas classiques et classi-
ficateurs pour nous suggérer l'idée de la totalité de la 
Renaissance, en médecine particulièrement, car "à cette époque, 
259 André Berthiaume , OP. cit., p. 498. 
260 Albert Léonard, or . cit ., p . 1 96 . 
2 61 Eugen io d ' Ors , op . c it ., p . 74. 
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la spécia.lisa tion sc ientifique ne comportai t pa s le cloison-
nement rigide qui la définit par la suite jusqu'à nos jours 1l262 : 
Donc, pourquoi vouloir le (ce temps) désigner ou le 
d é crir~ COffim.e s'il s'agissait d'une ligne maigre dont 
l e parcours est indécis. Rien ne fi gure mieux cet §ge 
que la métaphore de la lumière dont le p rop re est de s263 
dilater, de se propager, de rayonner et de réchauffer. 
La Renaissance qui avait le goût des oeuvres fragmen-
taires, comme l'époque dite baroque qui suivra et qui mettra 
en évidence cette tendance, ne pouvait être mieux exprimée que 
par une oeuvre qui exploite la technique de la fragmentation; 
Christine, la narratrice, étudiant le style dE Chigi-Beausang, 
auteur fictif de la Renaissance, fait cette constatation par 
laquelle elle justifie son propre récit: 
Cette technique qui lui venait ~eut-être de la 
lecture quotidienne de son bréviaire (soit: un chapitre 
par jour) res sembla it à une technique de fragmentation; 
ainsi Chigi composa it son récit autobiographique en 
plusieurs fragments (ou tableaux) mal reliés les uns 
aux autres, disloqués, disjoints. L'ensemble donne une 
forte impression de discontinuité, de découpage brutal! 
Rien n'est plus étrange que cette manière discordante 
qui brise encore plus qu'elle ne compose et qui défait, 
au fur et à mesure, le peu qui a é té as~emblé. A mes 
yeux, ce procédé n'a rien de p rivatif ou d'inefficace 
dans la confection d'un livre quel qU'en soit le sujet; 
il pourrait s'aC'ir tont aus8i bien d'un traité scienti-
fique que d'un livre de fiction, la lecture n'en serait 
pas plus difficile parce que l'auteur aurait utilisé 
cette méthode de fragmentation. Du moins, c'est ce que 
je crois bien naivement. Peut-être suis-je en train de 
262 L'Antiphonaire, p. 109. 
263 I dem , p . 84. 
projeter sur le méthode employée par Chiei parce 
que sa vision atomisée de la réalité et la façon qu'il 
a de la représenter me convi ennent personnellement? 
Rien d'autre. Je suis fra gMe ntaliste ••• , si l'on peut 
dire, et nullement encline à la représentation sphéri-
que de la r éal ité. Pour moi, l'existence n'est qu'une 
s é rie de séquences brisées, auto-suffisantes, dont 
l'addition n'ér.ale jamais la totalité. En feit, la 
totalité ( ••• ) n'existe p8S autrp~ent que comme schéma 
préformé dans l'esprit ( ••• ); moi, par ailleurs, je 
conçois que je suis impliquée indéfiniMent dans un 
processus de totalisation et que, procédant par 
fragments, je n~~~teindrai jamais l la totalité ou l 
la plénitude ••• 
102 
Comme llincohé rence engendre l'obscurité, l'esthétique 
de la totalité ou de la fragmentation fait de même. C'est le 
-
constat d'échec que fait Aquin ~ travers sa narratrice, comme 
il l'a fait ~ travers les narrateurs des autres romans. On ne 
peut atteindre à la totalité sans toucher aux frontières de 
l'hermétisme. 
264 L'Antiphonaire, p. 217-218. 
CONCLUSION 
Il est difficile de mettre un point final à une étude 
des romans d'Hubert Aquin. Il semble, chaque fois qu'on tente 
d'expliquer un aspect de son oeuvre, que maintes situations 
apportent un démenti aux explications données. C'est le sort, 
il faut le rappeler, réservé ~ toute tentative d'épuiser une 
oeuvre, surtout quand une de ses caractéristiques fondamentales 
est l'ouverture. Mettre un point final à une t elle étude, c'est 
en réalité la suspendre. Il sera toujours pos s ible à d'autres, 
à partir d'ici, d" explorer d'autre s voies, d'auty'es h yp othèses. 
Il faut retenir, comme on l'a soulign é au début de ce 
travail, que l'esthétique baroque, qui a servi d'éclairag e à 
l'étude des romans d'Aquin, est une voie parmi bien d'autre s. 
Elle a permis cepenàant, ce qui n'a pas été fait jusqu'ici, de 
rassembler sous une même étiquette l'étuà e des trois romans. 
On pourrait en d é duire que la notion qui a servi d'hypothèse 
de travail avait beaucoup d'envergure et, è, ce titre, pouvait 
s'appliquer à d'autres romans, québécois ou non, actuels. Il 
est apparu néanmoins à l'auteur de cette r e cherche que, chez 
Aquin, la volont é d e f a i re baroque, l a t endanc e à adop t er, 
c omme chez l es "P1.8n i Éri stes ll , l es p r oc édé s propres au style 
baroque, êtait manifeste. On ne peut en dire autant de la 
p~upart des êcrivains quêbêcois actuels. 
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Si l'exploration des situations d'êcriture, même au 
plan de la syntaxe et du vocabulaire, a d énoté cette propension 
de l'auteur à faire baroque, par l'emploi de procêdês mysti-
ficateurs, les autres aspects des romans, qu'il s'agisse des 
personnages, du cadre spatio-temporel ou de l'utilisation du 
multiple, ne la prouvent paR moins. 
En effet, grâce à la métamorphose constante des 
personnages et principalement du narrateur central de chacun 
des romans, l'auteur fait la dêmonstration d'lme connaissance 
approfondie des procêdé s baroques de prêsentation. Contraire-
ment à la conception linêaire et plastique, où les figures 
s'arrêtent en leurs contours, la conception picturale ou 
pittoresque - pour employer le vocabulaire de r181fflin -
propre au goQt baroque, fait primer le clair-obscur où les 
figures sont toujours mouvantes, où chaque êlément semble 
êbauché, fortuit, arbitraire, êvanescent. On peut utiliser le 
même lexique pour caracté riser les personna ges des romans 
d'Hubert Aquin. C'est toujours par l'ensemble de leurs méta-
morphos e s qU'il faut tenter de les appréhender. Ils ne sont 
jamais tout entiers dans chacune d'elles. On n'a pas B.ffaire 
ici à l'image de la perfection, de la raison ou de l'ordre, 
caractéristique des artiste s e t des p eintres classiques; c'est 
plutô t l' image d'une aspiration à un dépassement , une sorte 
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d'état passionné en quête d'un absolu qui ne semble pas 
exister. C'est ce qU'illustrent, à leur manière, tous les 
personnages. Et c'est ce qui explique leur inconstance et 
leur instabilité. 
De l'instabilité au mouvement, il n'y a qu'à y penser 
pour que le passage se fasse. De là · à traiter du temps et de 
l'espace, la logique même y pousse. Et pourtant, c'est d'une 
façon complètement irrationnelle que l'esthétique baroque 
appréhende ces données. Agir selon la raison, c'est situer les 
faits et les gestes qu'on est habitué de poser tous les jours 
selon des données précises, qui sont celles du temps et de 
l'espace: temps abstrait, espace concret. L'inverse se 
manifeste à travers les romans d'Aquin. Aquin s'est servi de 
la situation psy.cholog ique du personnage, psycholog ie qui 
varie sans cesse, pour donner à la dimension spatio-temporelle 
une élasticité telle que la raison doit avouer son incapacité 
de tout rationaliser. Le temps et l'espace sont perçus en 
profondeur: mouvements outrés, raccourcis fulgurants, fron-
tières abolies, etc. Le lecteur reste en suspens: une sorte 
d'attente où il est pris de vertige. C'est -- si l'on excepte 
la dimension temps qui ne vaut pa ~ en peinture -- une autre 
caractéristique fondamentale de l'esthétique baroque. 
Tous ces aspects, multiples d'unè totalité, caracté -
risent l'oeuvre ouverte et, par définition, -- Umberto Eco 
en a souligné le fait -- l' esthétique baroque. 
106 
Il faut ajouter, pour conclure, que si jusqu'ici il 
n'y a pas eu de jugement de valeur sur les romans d'Hubert 
Aquin, en tant que tels, c'est que d'abord ce n'était pas le 
but de cette recherche; de plus, on n'a pas jugé nécessaire 
d'ajouter encore aux nombreux témoignages d'écrivains et de 
critiques, qui ont parlé de cette oeuvre comme une réussite 
exceptionnelle sur le plan romanesque. Qu'il suffise d'ajouter 
à ces témoignages, qu'au plan de l'originalité, l'exploitation 
sur le plan romanesque de l'esthétique baroque est aussi un 
exploit. 
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